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KATA PENGANTAR 

 

Thoreau pernah berkata “The Mass of men lead lives of 

quiet desperation” (Banyak orang menjalani hidup dalam 

keputusasaan yang tak terceritakan). Semua orang pasti pernah 

ada dalam kondisi dimana ia merasa putus asa seolah-olah 

tidak ada lagi jalan keluar dari masalah yang membelenggunya. 

Dan ketika saat kita merasa dalam kondisi terpuruk, banyak 

solusi dan membuat kita bertahan dalam kondisi itu dengan 

melihat dan menyadari bahwa diri kita bergitu berharga dan 

mampu melewati saat terberat dalam hidup. 

“Pulih Dari Keputuasaan” adalah kumpulan tulisan 

inspiratif yang memiliki hikmah agar kita  bisa baik-baik saja di 

saat kondisi terpuruk. Tulisan dalam buku ini merupakan kisah-

kisah para penulis dari berbagai latar belakang dan yang 

diharapkan dapat menjadi penyemangat agar kita tidak merasa 

sendiri dalam menghadapi berbagai persoalan hidup. Ada 

banyak cerita dibalik setiap perjuangan seseorang menghadapi 

tantangan dalam hidupnya yang melalui cerita dibaliknya ada 

banyak hikmah yang dapat dimaknai.  

Semoga dengan hadirnya buku ini di tengah-tengah 

Anda semua menjadikan kita pribadi yang lebih mampu 

memaknai segala ketetapan yang Tuhan hadirkan untuk kita. 

Sesederhana memberi apresiasi pada diri dan bersyukur kalau 

kita masih diberikan nikmat sehat dan kekuatan dalam 

menjalani keseharian serta berterima kasih atas dihadirkannya 

orang-orang baik yang selalu mengelilingi kita. Kalau hari ini kita 

merasa putus asa, tidak apa-apa tapi semoga kita segera dapat 

v 



bangkit karena kamu tidak sendiri dalam menjalani kehidupan 

ini. Akhir kata kami ingin menyampaikan “Menulis adalah obat. 

Ini menjadi penawar bagi yang sedang terluka dan menjadi 

teman dalam menghadapi setiap perubahan yang sulit” 

 

Gian Sugiana Sugara 

Anandha Putri Rahimsyah 
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AYAT PEMBUKA : 

MENEMUKAN MAKNA HIDUP 

DI TENGAH KEPUTUSASAAN  

Oleh : Gian Sugiana Sugara 

@gian_sugiana 

“Dia yang memiliki alasan untuk hidup akan bertahan dalam 

hampir semua keadaan” 

-Victor E. Frankl (Penulis “Man’s Search for Meaning”) 

 

Pernahkah kita merasa terpuruk dalam hidup ? 

bertanaya secara mendalam pada diri kita mengapa kita 

merasa sedih, tidak nyaman dan tidak bahagia. Kita sudah 

melakukan sesuatu yang terbaik dari apa yang bisa kita lakukan 

akan tetapi tidak kunjung mendatangkan hasil yang sesuai 

dengan harapan. Kita merasa gagal, merasa paling terpuruk dan 

merasa menjadi orang yang paling menderita di dunia. Didalam 

pikiran, kita bertanya “mengapa saya bisa seperti ini ? apakah 

memang kegagalan sudah menjadi nasib saya ?” 

Misalnya, ketika mengalami kegagalan, mengapa kita 

sering khawatir dengan mengimajinasikan keburukan di masa 

depan, seolah-olah pikiran kita mampu untuk melakukan 
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prediksi terhadap sesuatu yang akan terjadi di masa depan 

padahal kita tahu bahwa kemungkinan besar tidak akan pernah 

terjadi? Atau mengapa kita begitu peduli dengan apa yang 

orang lain pikirkan tentang kita; orang yang belum pernah kita 

temui sebelumnya dan mungkin tidak akan pernah bertemu 

lagi? Dan mengapa kita terus-menerus merasa perlu mengkritik 

diri kita sendiri, dan menyalahkan diri kita sendiri atas 

kesalahan kecil, meskipun kita tahu itu tidak membantu sama 

sekali?.  

Pikiran manusia memiliki mekanisme tertentu ketika 

berhadapan dengan situasi yang dialaminya. Individu akan 

menggunakan referensi pengalaman yang pernah dialaminya 

sebagai dasar dari memahami peristiwa yang dialami. Ini 

menjelaskan bahwa yang membuat individu untuk sulit 

berkembang dan maju dalam hidup adalah dengan 

memenjarakan pikirannya. Ini dinamakan dengan pikiran yang 

tidak logis meskipun dasarnya adalah melakukan perlindungan 

terhadap individu dari pengalaman menyakitkan. Akan tetapi, 

pikiran manusia juga mampu untuk melakukan tindakan logis 

yang membuat dia mampu untuk mengambil sikap dari situasi 

yang dihadapinya. Pikiran irasional mendorong orang untuk 

melakukan tindakan yang tidak logis sementara disisi yang lain 

kita mampu untuk menggunakan pikiran rasional. Misalkan 

pada kasus kecemasan. Kita sering sekali membayangkan 

sesuatu yang negatif dengan menggunakan pertanyaan dalam 

diri “bagaimana jika terjadi…?” dan “Saya pasti….”. Pikiran 

tersebut cenderung membuat kita fokus pada prediksi terburuk 

yang membuat kita melakukan tindakan terburuk. Jika kita 

berpikir rasional, maka tindakan logis adaptif terhadap situasi 
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akan tetapi jika kita memiliki keyakinan irasional, maka 

tindakan kita tidak adaptif bahkan cenderung menjatuhkan diri 

dan membuat kita tidak Bahagia. 

Penderitaan sebagai Sumber Makna Hidup 

Victor Emile Frankl yang merupakan seorang psikiatri 

yang harus mengalami secara langsung pengalaman-

pengalaman yang menyakitkan dan menyiksa dia di Kamp 

Konsentarasi. Pemikiran-pemikirannya berubah setelah dia 

mengalami sendiri bagaimana cara untuk bertahan hidup di 

dalam kondisi yang menderita dan dia menulis tulisan yang 

berjudul “Dari Kamp Konsentrasi menuju paham 

Eksistensialisme”. Frankl menjelaskan bahwa tulisannya yang 

pertama tentang cerita bagaimana saya mencoba untuk 

bertahan hidup di dalam kondisi yang menderitakan 

mendapatkan perhatian yang sangat besar oleh pembaca. 

            Frankl merupakan penemu dan pencipta dari Logoterapi 

yakni psikoterapi yang memusatkan upayanya pada pencarian 

makna hidup. Logoterapi berasal dari dua kata yakni logos 

berasal dari bahasa yunani yang berarti “makna”/ Logoterapi 

memusatkan perhatiannya pada makna hidup dan pada upaya 

manusia untuk mencari makna hidup tersebut. Logoterapi 

percaya bahwa perjuangan untuk menemukan makna dalam 

hidup seseorang merupakan motivator utama orang tersebut. 

Itulah sebabnya Frankl menyebutnya sebagai keinginan untuk 

mencari makna hidup yang sangat berbeda dengan keinginan 

mencari kesenangan (pleasure principle) dari Psikoanalisis, dan 

berbeda juga dengan keinginan untuk mencapai superioritas 

(will to power) dasar dari aliran psikologi Adler yang 
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memusatkan perhatian pada perjuangan untuk mencapai 

keunggulan. 

            Frankl menjelaskan bahwa manusia bertahan dalam 

hidupnya bukan hanya karena mekanisme psikis semata akan 

tetapi keinginannya untuk mencari makna hidup. Keinginan 

manusia untuk mencari makna hidup bisa saja dihambat, dalam 

logoterapi kondisi ini dinamakan dengan kondisi “Frustrasi 

Eksistensial”. Frankl menjelaskan frustasi eksistensial bisa 

memicu neurosis. Logoterapi memiliki istilah khusus untuk 

menami penyakit neurosisi yang disebabkan oleh frustrasi 

esksistensial yaitu “noogenic neuroses” untuk 

membedakannya dari neurosis yang dikenal selama ini, 

yaitu psychogenic neuroses (neuroses psikogenik). Neurosis 

noogenik tidak diakibatkan oleh dimensi kehidupan manusia 

yang bersipat psikologis, melainkan dimensi “noologis” (dari 

kata Yunani “noos” yang berarti pikiran) dalam eksistensi atau 

keberadaan manusia. Kehampaan eksistensial adalah ketika 

seseorang kehilangan makna hidup yang seharusnya. Orang 

yang mengalami kehampaan eksistensial akan mengarahkan 

dia pada fenomena depresi bahkan bisa mengalami neurosis. 

Makna hidup adalah sesuatu yang mendorong 

seseorang untuk memberikan yang terbaik dalam hidup. 

Makna hidup bersipat khusus dan unik artinya makna hidup 

setiap orang tidak sama dengan makna hidup orang lain. 

Logoterapi mengajarkan ada tiga cara seseorang yang bisa 

ditempuh manusia untuk menemukan makna hidup yaitu : (1) 

melalui pekerjaan atau perbuatan; (2) dengan mengalami 

sesuatu atau melalui seseorang; dan (3) melalui cara kita 

menyikapi penderitaan yang tidak bisa dihindari. Cara pertama 
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adalah melalui keberhasilan atau kesuksesan dalam pekerjaan. 

Cara kedua untuk meraih makna hidup bisa ditempuh dengan 

mengalami sesuatu misalnya melalui kebaikan, kebenaran dan 

keindahan dengan menikmati alam dan budaya atau dengan 

mengenal manusia lain dengan segala keunikannya dengan 

mencintainya. Seseorang yang telah memiliki makna hidup 

akan memiliki daya tahan yang kuat dalam menghadapi setiap 

hambatan hidup Frankl berpendapat banyaknya tantangan dan 

kebutuhan tidak akan mudah membuat goyah orang yang telah 

memiliki makna hidup (meaning of life) akan tetapi akan hidup 

secara bebas berkehendak dan mengantarkan manusia pada 

kehidupan yang bermakna (meaningful of life). 

Makna Hidup dalam Situasi Kehidupan yang Tidak Menentu 

Frankl seorang psikiater yang meramu sebuah konsep 

tentang arti dan makna kehidupan dalam sebuah buku "man's 

search for meaning". Perjalanan hidup yang dia lewati ketika di 

Camp Konsentrasi membuat dia menemukan arti yang lebih 

besar dalam hidupnya. Pada akhirnya dia meramu sebuah 

konsep hidup yang bernilai dan berarti. Selama di dalam kamp 

konsetrasi tersebut, Frankl banyak melihat dan mengalami 

pengalaman-pengalaman yang mengerikan. Dia berpendapat 

bahwa dalam kamp tersebut ada dua golongan atau jenis 

manusia yaitu golongan orang yang memiliki semangat hidup 

yang tinggi dan golongan prang pesimis. Dan dia banyak 

melihat bahwasanya orang yang paling kuat dan bertahan 

dalam hidup adalah kumpulan orang yang memiliki semangat 

dalam hidup. Sehingga selama dalam penjara kamp konsentrasi 

tersebut dia berpikir dan menemukan suatu pemikiran 

mengenai makna hidup (meaningfull life). Dalam 
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pandangannya, setiap manusia memiliki keinginan untuk 

meningkatkan kualitas hidup dan pada dasarnya mencari 

makna hidup (meaningfull of life). Secara garis besar, logoterapi 

menitikberatkan pada kemampuan manusia untuk menangkap 

suatu makna atau dalam bahasa islamnya disebut dengan 

hikmah. Frankl berpendapat bahwa manusia memiliki 

kemampuan untuk menangkap makna dan sipat dari makna itu 

sendiri adalah unik, Hal ini sesuai dengan kenyataan 

bahwasanya makna yang dirasakan oleh seseorang belum 

tentu bisa dirasakan sama oleh orang lain. 

Ajaran logoterapi memiliki buah pemikiran pandangan 

terhadap manusia yaitu. Pertama, memandang bahwasanya 

manusia memiliki kemampuan untuk kebebasan berkehendak 

(The Freedom of will). Frankl berpendapat bahwa dalam bahwa 

kebebesan dalam lingkup ini tidak diartikan sebagai tanpa batas 

akan tetapi kebebsan seseorang untuk menentukan sikap 

(freedom to take a stand). Terhadap kondisi-kondisi tersebut, 

baik kondisi lingkungan maupun kondisi diri sendiri. Dan frankl 

mengatakan bahwa hal ini harus dibarengi dengan tanggung 

jawab terhadap sikap yang diambil. Kedua, memandang bahwa 

manusia memiliki hasrat untuk hidup bermakna (The Will to 

Meaning). Frankl memiliki pandangan bahwa pada dasarnya 

manusia memiliki keinginan untuk hidup bermakna. Tentunya 

setiap orang menginginkan dirinya menjadi orang yang 

bermartabat dan berguna baik bagi dirinya, keluarga maupun 

sekolah. Setiap mimpi, cita-cita dan keinginan yang 

didambakan oleh setiap orang menjadi kunci untuk 

menemukan hasrat untuk hidup bermakna. Ketiga, 

memandang manusia memiliki pandangan bahwa hidup itu 
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memiliki makna hidup (meaningfull of life) baik dalam kondisi 

buruk sekalipun. Lebih jauh Frankl menerangkan bahwa makna 

adalah hal-hal yang dianggap sangat penting dan berharga 

serta memberikan nilai khusus bagi seseorang, sehingga layak 

dijadikan tujuan dalam kehidupan (the purpose in life). Bila itu 

berhasil dipenuhi akan menyebabkan seseorang merasakan 

kehidupan yang berarti dan pada akkhrinya menimbulkan 

perasaan bahagia (happiness). Kemudian Frankl menjelaskan 

mengenai sumber makna hidup itu sendiri. Makna hidup dapt 

ditemukan bukan hanya dalam keadaan yang menyenangkan 

akan tetapi dalam keadaan menderitaan pun bisa ditemukan 

selama seseorang mamu melihat hikmah-hikmahnya.  

Dalam bukunya, frankl juga menjelaskan mengenai 

harapan sebagai makna hidup (hope as meaningfull of life). 

Makna hidup merupakan sumber kekuatan untuk seseorang 

dalam menjalani hidup. Beberapa karakteristik yang termasuk 

makna hidup. Pertama, makna hidup bersipat unik, pribadi dan 

temporer. Artinya apa yang dianggap oleh seseorang bermakna 

belum tentu bermakna dalam pandangan orang lain. Sifat lain 

dari makna hidup adalah spesifik dan nyata, dalam artian 

makna hidup benar-benar ditemukan dalam pengalaman dan 

kehidupan sehari-hari serta tidak perlu selalu dikaitkan dengan 

hal-hal yang serba abstrak filosofis, tujuan-tujuan idealistisdan 

prestasi-prestasi akademis yang menakjubkan. Sumber makna 

hidup lain yang konsisten adalah Tuhan dan agama sebagai 

sumber nilai dan makna hidup yang paripurna dan sempurna 

yang seharusnya mendasari makna-makna hidup pribadi yang 

unik, spesifik dan temporer Frankl menjelaskan bagi orang-

orang yang memiliki keyakinan yang kuat terhadap tuhan akan 
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memiliki semangat hidup yang kuat dan menjadi sumber nilai 

dan makna hidup yang paripurna (The Ultimate Meaning of 

Life).  

Menuju Hidup Bermakna sebagai Upaya Pemberdayaan Diri 

Memiliki hidup yang berkualitas dan bahagia serta 

keluarga yang tenang, tentram dan sejahtera merupakan 

impian dan dambaan bagi setiap orang di dunia ini. 

mengembangkan hidup bermakna merupakan upaya untuk 

meningkatkan kualitas hidup agar menjadi lebih baik dalam hal 

ini mengubah kondisi yang tak bermakna menjadi bermakna. 

Ini adalah sebagai upaya bagaimana melakukan perbaikan diri 

dan peningkatan kualitas diri agar menjadi lebih baik dan 

Bahagia dalam menjalani hidup.  

Bastaman (2007) memberikan suatu formula untuk 

mengembangkan pribadi yang penuh makna yaitu suatu 

pelatihan ”Panca Cara Temuan makna. Pelatihan 

pengembangan hidup penuh makna ini didasari prinsip yakni 

(1) sadar akan citra diri yang diidam-idamkan, (2) sadar akan 

keunggulan dan kelemahan diri sendiri, (3) sadar akan unsur-

unsur yang menunjang dan menghambat dari lingkungan 

sekitar, (4) sadar akan pendekatan dan metode pengembangan 

pribadi, (5) sadar akan tokoh idaman dan panutan sebagai suri 

teladan. 

Untuk itu dalam melakukan latihan ”Panca Cara Temuan 

Makna” memiliki tujuan untuk menunjukkan pentingnya 

menemukan dan menetapkan makna dan tujuan hidup yang 

jelas dan nyata. Pertama, pemahaman diri (Self Evaluation) 
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yaitu mengenali secara objektif kekuatan-kekuatan dan 

kelemahan-kelemahan diri sendiri, baik yang masih merupakan 

potensi maupun yang sudah teraktualisasi kemudian kekuatan-

kekuatan itu dikembangkan dan ditingkatkan serta kelemahan-

kelemahan dihambat dan dikurangi. Kedua, bertindak postif 

yaitu mencoba menerapkan dan melaksanakan hal-hal yang 

dianggap baik dan bermanfaat dalam perilaku dan tindakan-

tindakan nyata sehari-hari. Ketiga, pengakraban hubungan 

yaitu meningkatkan hubungan baik dengan pribadi-pribadi 

tertentu (misalnya anggota keluarga, teman, rekan sekerja) 

sehingga masing-masing saling mempercayai, saling 

memerlukan satu dengan lainnya serta saling membantu. 

Keempat, pendalaman catur nilai yaitu berusaha untuk 

memahami dan memenuhi empat macam nilai yang 

merupakan sumber makna hidup yaitu nilai kreatif, nilai 

penghayatan, nilai bersikap, nilai pengharapan. Kelima, ibadah 

yaitu berusaha untuk memahami dan melaksanakan hal-hal 

yang diperintahkan Alloh Swt dan mencegah diri dari apa yang 

dilarangNya.  

Pengembangan hidup bermakna merupakan upaya 

untuk meningkatkan kualitas hidup agar penuh makna dan arti 

untuk menjalani hidup. Walupun hidup penuh dengan tekanan 

dan penderitaan akan tetapi semua peristiwa yang menimpa 

akan diterima dengan rasa sabar dan tabah dalam menghadapi 

tantangan hidup. Karena kualitas manusia yang sudah memiliki 

makna dan tujuan hidup akan menjalani hidup dengan penuh 

optimis dan tawakkal kepada Alloh Swt. 
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Tentang Penulis 

Gian Sugiana Sugara adalah seorang akademisi dan konselor 

yang aktif dalam menyelenggarakan pelatihan pemberdayaan 

diri menggunakan kekuatan pikiran. Sejak mahasiswa 

terinspirasi oleh karya dari Dr. Victor E. Frankl (founder dari 

Logotherapy) yang menjadi salah satu prinsip yang dipegang 

dalam menghadapi hidup yang tidak menentu. Gian juga 

merupakan konselor aktif dalam menyelenggarakan layanan 

konseling untuk membantu individu menemukan makna hidup 

agar mencapai kualitas hidup yang baik. 
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Memeluk Kehilangan 

Oleh: Intan Nurul Kemala 

@intannurulkemala 

“Ada duka yang perlu kita kenang, yaitu duka yang 

menggenang bersama kasih sayang. Peluklah kehilangan, 

karena ia bukanlah kesalahan, Ia adalah ketenangan iman” 

 

Rasanya baru kemarin, aku melewati tahun yang panjang. 

Tahun yang setiap harinya ingin aku lewati saja tanpa ada 

memori yang terekam. Ingin segera saja pergi tanpa 

meninggalkan apa-apa di benak. Ingin juga kuhapus diriku dari 

keseharian, namun juga ku tahu tidak ada tempat yang benar-

benar menyembunyikan, tempat yang benar-benar 

mempersilakan diriku untuk menghilang. Rasanya, tatapan 

orang lain menjadi lautan hujatan untuk diriku yang paling 

menyedihkan. Akulah yang paling tak pantas berdiri kuat, tak 

pantas merayakan kehidupan, tak pantas mengejar mimpi-

mimpi, karena dunia sudah hancur bagiku, sejak anakku pergi 

untuk selamanya saat aku benar-benar menantikannya.  

Bulan April tahun 2018, Aku menikah dengan lelaki yang 

aku inginkan. Hidup kami terasa baik-baik saja, dan bahkan 

banyak hal baik yang datang kepada kami setelah menikah. 
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Tidak lama setelah menikah, suami lulus studi S2 di Yogyakarta, 

menyusul selanjutnya aku dinyatakan hamil dan juga berhasil 

menyelesaikan studi S2-ku di Bandung. Kami pun mendapatkan 

pekerjaan yang cukup mapan. Suami bekerja di salah satu 

pabrik ternama, dan aku berhasil menggemgam status CPNS 

pada saat itu. Semua kebahagiaan ini datang bersamaan. 

Alhamdulillah.  

Kehamilanku berlangsung baik, walaupun sempat 

mengalami perdarahan ringan di awal kehamilan. Dokter 

menyampaikan hal tersebut bukan keadaan gawat, sehingga 

aku hanya perlu istirahat di rumah. Seperti calon ibu pada 

umumnya, aku menyiapkan perlengkapan untuk menyambut 

kelahiran anakku. Aku mencuci seluruh pakaian bayi, 

membersihkan rumah sambil mempersiapkan hal lainnya.  

Tiba saatnya aku semakin dekat dengan persalinan. Saat 

itu, 30 Juni 2019. Subuh itu dokter mengatakan aku mulai 

pembukaan satu dan aku kembali ke rumah. Kemudian kembali 

lagi pada pukul 11.00 siang, aku kembali diperiksa. Kata Bidan, 

detak jantung anakku tidak terdengar, tidak terdeteksi. Aku 

setengah tidak percaya dan bertanya-tanya tentang apa yang 

terjadi. Aku dan suami bergegas ke rumah sakit, berharap ada 

alat canggih yang bisa mendeteksi detak jantung anakku, 

berharap ini semua hanya soalan kekeliruan. Sesampainya di 

RS, tidak ada yang berubah, jantung anakku tak terlihat 

berdetak. Suamiku masih bersikeras untuk pindah rumah sakit, 

namun aku menolak dan memintanya untuk menerimanya.  

Sesak dada ini, belum sempat memeluk kekasihku walau 

sudah di ujung waktu. Aku  memandang tatapan dari hati yang 
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sedang terpukul, suamiku yang harus kembali memupuk  

rindunya akan anak untuk waktu yang entah sampai kapan. 

Maafkan aku sayangku. 

1 Juli 2019, dini hari pukul 02.50, lahir via pervaginam 

anak lelaki pertamaku setelah perjuangan 12 jam induksi. 

Alhamdulillah. Kalaulah bukan Allah yang menguatkan, aku 

tidak akan pernah menyangka dapat melalui proses yang 

sangat tidak mudah. Suamiku tampak begitu tegar, belum 

pernah sebelumnya melihatnya sekuat ini. Pagi itu kulihat tidak 

jauh dariku, mama abah mertua dan ibuku sedang mengelilingi 

box bayi, memandangi anakku yang tak sempat melempar 

senyuman pertamanya kepada mereka. Aku hanya mendengar 

sayup-sayup perbincangan mereka mengatakan bahwa anakku 

baik, kuat, tidak ada kekurangan satu apapun yang nampak. 

Tidak ada helaan nafas yang normal pagi itu. Begitulah 

persalinan pertamaku, mengembalikan kembali Ia yang telah 

dititipkan kepadaku sembilan bulan terakhir.  

Walau dengan kondisi lemah, aku memaksa segera 

pulang, berharap dapat mendampingi proses pemakaman 

anakku. Sampai di depan rumah, dari kaca mobil terlihat 

keluarga dan sanak saudara menanti di depan pintu. Semakin 

erat genggamanku dengan suami. Tatapannya seraya berkata 

bahwa aku akan mampu melewati semuanya. Bismillah, aku 

memasuki rumah, menerima satu persatu pelukan dan nasihat 

bahwa aku harus sabar. Saat itu, kata-kata itu hanyalah sebatas 

kata di ujung telingaku. Mulai hari itu, yang paling berat 

kurasakan bukan hanya kepergiannya, tetapi juga ucapan-

ucapan orang lain yang menyudutkan, membuat diriku semakin 

merasa bersalah.  
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“Sabar ya bu, ibu belum dipercaya Allah untuk jadi orang 

tua” 

“Sabar ya bu, semoga segera dipantaskan kembali menjadi 

orang tua” 

“Sabar ya bu, ini musibah. Semoga segera diberi 

momongan lagi” 

Benarkah? Apakah aku tidak pantas? Apakah Allah tidak 

percaya kepadaku? Apakah kepergian anakku adalah musibah? 

Rasanya berhari-hari rekaman ucapan itu tak henti berlagu di 

pikiranku. Hingga aku merasa lelah, dan membiarkan diriku 

terkubur dengan prasangka orang lain. Aku tak cukup berharga 

saat itu, tak punya tenaga bahkan untuk menegakkan kepalaku 

sendiri. Aku berharap suamiku baik-baik saja, saat masing-

masing dari kami bahkan tak mampu menyangga jiwa sendiri 

yang tengah hancur berkeping-keping.  

Seperti gelembung yang indah melayang di udara. Aku 

melayang seperti tak berisi. Aku tak punya arah selain angin 

yang membawaku. Tak punya cara untuk menghidupi 

semangatku sendiri. Seperti bara api yang padam seketika saat 

disapu oleh air, untuk menyalakan kembali, tidak akan 

semudah sebelumnya. Ia sudah dingin, terpaksa mati, tak bisa 

menolak, tak bisa menghindar. Aku padam, tak bisa menyala. 

Hari-hariku kehilangan nyawanya. Aku melihat tubuh mungil 

itu, tapi matanya tak menatapku. Kuingat betapa dingin tubuh 

itu, kakunya menjalar ke dalam sanubariku. Membuat bibirku 

kelu di saat hatiku merapal kehilangan dengan jeritan yang lirih, 

memohon ia untuk kembali dengan tubuh yang hangat.  
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Waktu berlalu, secara fisik aku cepat sekali pulih. Jiwaku 

masih sibuk berkelana mencari pijakan, mencari seutas iman 

yang dapat kembali menguatkan. Satu hal yang perlu disyukuri 

adalah duka ini tidak membuatku menyalahkan takdirku. 

Sebuah pintu kesembuhan yang paling mudah ditemukan tidak 

jauh dari diriku, tepat di dalam hatiku. 

Penerimaan. 

Takdir datang untuk dinikmati, Ia selalu datang dengan 

maksud. Pada akhirnya manusia harus memilih, apa yang akan 

menjadi keputusannya dalam menghadapi takdir.  

Sejak saat itu, aku lebih banyak berbincang dengan 

diriku sendiri. Aku bertekad tidak begitu keras dengan diri 

sendiri. Aku persilakan diriku untuk menangis sampai kapan 

pun aku mau dan butuhkan. Aku menerima kesedihanku. Aku 

terima keterpurukanku. Aku menghargai diriku yang sedang 

berduka. Berdukalah karena duka pun menguatkan hal lain, 

seperti kasih sayangku kepada diri dan suamiku. Dalam duka 

sekalipun, masih ada rahmat Allah yang melembutkan hati.  

Tidak Ada Hikmah yang Datang Tanpa Diundang 

Aku tidak memungkiri bahwa hatiku sering terhanyut 

dengan keraguan diriku atas kasih sayang sang pencipta. Tidak 

jarang emosi meluap, menangis tanpa jeda. Hingga kudapati 

sebuah nasihat dari seorang teman yang juga kehilangan putri 

cantiknya. Sebagian orang pernah berucap bahwa seiring 

berjalannya waktu, luka akan sembuh. Tapi Ia berucap bahwa 

“Waktu tidak akan menyembuhkan, Iman-lah yang 
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menyembuhkan”. Qadar adalah salah satu yang perlu diimani. 

Seperti yang seringkali kita dengan semasa sekolah. Kini, adalah 

waktunya untuk mempercayai bahwa takdir yang datang 

kepadaku adalah ketentuannya, bukan karena kelemahanku, 

bukan karena keburukanku. Allah sebaik-baiknya pengatur 

kejadian, tidak ada satupun yang terjadi di dunia ini melainkan 

rahmat dan kasih sayang-Nya. Waktu hanya media Allah dalam 

mempergilirkan takdir, dan hikmah tidak akan datang selain 

kita memohon kepada-Nya. Itulah obat yang ku panjatkan 

setiap hari, meminta kepada Rabbku untuk memudahkan 

kedatangan hikmah kepadaku.  

Satu persatu Allah pergilirkan hikmah datang kepadaku. 

Merasa seperti aku sangat dekat dan jelas untuk mendengar 

dan merasakan kasih sayang-Nya. Teringat siang itu, tiba-tiba 

saja aku berkeinginan kuat untuk membeli makanan di toko 

dekat rumah. Sambil menunggu pramusaji mengambilkan 

pesananku, datang seorang ibu yang berbincang dengan 

pemilik toko, dan berkata “kasian Si Fulanah, sudah 10 tahun 

nungguin hamil. Pas udah hamil, tinggal ngelahirin anaknya 

meninggal”. Innalillaahi wa inna ilaihi raa’jiuun, ya Rabbi, 

sungguh takdirku ini tidak seberapa pahit dari saudaraku yang 

lain. Laa haula walaa quwwata illa billaah.  

Bertahanlah, karena Anakku Tidak Benar-benar Pergi 

Tidak ada yang pergi menghilang tanpa jejak. Bu, kalau 

anda ada dalam duka yang sama, yakinlah bu, tidak ada yang 

benar-benar pergi. Anakku, anakmu, tetap ada. Mata penuh 

kasih sayang itu selalu menanti kita, ibunya. Rindu ini tidak 

perlu diperangi, kesedihan ini tidak perlu dimusuhi, kehilangan 
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ini tidak perlu dibenci. Peluklah saja mereka, bertahanlah 

dengan iman. Percayalah bahwa ini sementara. Percayalah ada 

ruang dan waktu yang lain tempat kita bersama kelak. Walau 

kita tidak bersamanya saat ini, kita tetap ibunya, yang 

melahirkannya, yang akan disambutnya dengan suka cita di 

akhir nanti.  

Dear Anakku, Hannan Rais Musyaffa. 

Nak, tulisan ini salah satu bukti kekuatan ibumu, dan 

juga ibu dari teman-teman Surga-mu yang lain. Terima kasih 

sudah menjadi yang terbaik bagi ibu. Selamanya, jiwamu akan 

tetap bersama ibu, yang menjadi kebanggaan ibu, sesuai nama 

yang ayah ibu sematkan kepadamu. Hannan, lelaki penuh kasih 

sayang. Rais, pemimpin yang selamanya akan membantu ibu 

menemukan jalan yang lurus. Musyaffa, yang kelak menjadi 

perantara syafaat kepada orang tuanya. Terima kasih Nak, 

kehadiran Hannan membuat ruang cinta yang kokoh untuk 

kami, tidak pernah kami merasa bahwa duka ini adalah 

musibah. Duka ini penuh hikmah, duka ini penuh keberkahan. 

Tidak ada keberkahan bagi umat manusia selain bertumbuhnya 

iman di dalam hati kami.  

Tidak ada takdir yang salah. Tidak akan pernah ada 

waktu yang cepat atau lambat dalam berduka. Semua kepastian 

cerita hidup akan datang di saat yang tepat. Sesuai janjinya, 

kesulitan datang bersama dengan kemudahan. Hingga tegaplah 

keyakinan bahwa Allah akan tuangkan segala duka cita dan 

siapkanlah cangkir iman terbaik untuk menghimpun segala 

aliran ujian yang akan ada. Tidak ada yang salah, yang tertinggal 
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hanyalah hikmah. Semoga Allah mudahkan kita menggapai 

kehilangan dengan keimanan yang tak pernah padam. 

Pada akhirnya, duka tidak perlu dibenci. Duka adalah 

sesuatu yang perlu diterima dan dipeluk dengan penuh iman. 

Duka datang atas nama takdir, bukan karena kesalahanmu, 

bukan karena keburukanmu. Berhentilah menyalahkan dirimu 

sendiri atas duka yang terjadi, karena duka adalah bentuk kasih 

sayang Tuhanmu yang lain, karena iman tidak selalu tumbuh 

dari keceriaan dunia. Wallahu A’lam Bisshowab. 

 

Tentang Penulis : 

Saya, Intan nurul Kemala. Saat ini berstatus sebagai istri dan ibu 

dengan tiga anak. Kelahiran Kota Serang Banten tahun 1992. 

Saya berprofesi sebagai seorang guru Bimbingan dan Konseling 

di salah satu SMP Negeri di Kota Serang. Sangat menikmati 

membersamai keseharian remaja di sekolah. Saya menyambut 

teman-teman yang sedang berduka untuk bersama dengan 

saya memeluk kehilangan. Terima kasih. 
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Titik Balik 

Oleh: Nurul Hikmah 

@nurul_alghazel 

“Teruslah berbuat baik, terus menjadi support system untuk 

orang lain, karena bisa jadi kita adalah alasan orang lain 

menemukan titik balik dalam hidupnya” 

(Nurul Hikmah) 

 

Terlahir sebagai anak kedua dari 3 bersaudara dari 

pasangan suami istri yang penuh kasih sayang adalah anugerah 

bagiku. Orang tua terbaik dan pengertian, kakak dan adik yang 

selalu support, meski kadang mereka menyebalkan, tapi tetap 

ku sayang. Bagiku keluarga adalah definisi bahagia. Bahagiaku 

ketika memiliki orang tua yang sangat memahami anak-

anaknya. Terlebih Bapak. Ya, aku paling dekat dengan Bapak, 

anak kesayangan Bapak, begitu kata saudaraku.  Bagiku Bapak 

adalah panutan, sahabat, dan “cinta pertama”. 

Karena gaya hidupnya yang tidak sehat. Bapak 

mengidap diabetes dan gagal ginjal, yang menyebabkan beliau 

tidak bisa melakukan aktivitas berat seperti biasa dan harus 

melakukan hemodialisas (HD) atau cuci darah. Sempat ku 



PULIH DARI KEPUTUSASAAN 

={20}= 
 

tawarkan ginjalku agar Bapak bisa sembuh. Tapi beliau menolak 

dengan alasan hidupku masih panjang. Beliau harus HD 

seminggu 2x. Lebih 10 tahun berjuang dan bertahan dengan 

bantuan HD.  

Kamis, 06 Oktober 2016 pagi itu seperti biasa Bapak HD 

ditemani ibu. Kami selalu berusaha menelepon orang tua setiap 

hari, sebab kami bertiga sedang menuntut ilmu di perantauan. 

Kakak dan adik di Banda Aceh dan aku di Bandung. Sekitar pukul 

12.00 WIB aku menelepon ibu karena ingin sekali ngobrol sama 

Bapak. Ibu bilang Bapak sedang istirahat, meminta saya 

menelepon kembali setelah nanti sampai di rumah. Akupun 

mengiyakan. Proses HD berjalan lancar. Saat hendak pulang, 

Bapak ambruk sesaat setelah mencoba bangkit dari tempat 

tidur. Sigap perawat mengangkatnya ke tempat tidur. Ibu sadar 

bahwa itu adalah saat-saat Bapak mengalami sakaratul maut, 

beliau langsung memeluk Bapak di pangkuan dan menuntun 

talqin kekasih hatinya Terdengar sayup-sayup Bapak 

mengucapkan syahadat hingga nafas terakhir. Beliau pergi 

dengan tenang di pangkuan istri yang setia mendampingi 

hingga akhir menutup mata. 

Ketika mendengar berita mengejutkan ini, deg…serasa 

ditusuk di ulu hati. Sakit sekali. Lidahku kelu, airmataku 

tumpah. Di seberang telepon, ibu terisak meminta anak-

anaknya segera pulang. Dalam tangis aku bergegas mengurus 

kepulangan dari Bandung. Bersyukur masih ada last flight ke 

Aceh sore itu. Alam seakan ikut bersedih, tiba-tiba Bandung 

diguyur hujan deras. Aku terobos hujan mencari taksi yang tak 

kunjung tiba. Basah kuyup. Wajah redup. Hati kalut. Tuhan, 

kenapa dramatis sekali. Aku hanya ingin pulang. 
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Ucapan bela sungkawapun datang. Ku putuskan untuk “switch 

off” hp karena tak sanggup membacanya. Sepanjang perjalanan 

air mata ini tak berhenti keluar. Terbayang wajah Bapak. 

Senyumnya, perhatiannya, kasih sayangnya. Semuanya menari-

nari dalam pikiran. Menyesal sekali karena belum sempat 

mengucapkan terima kasih atas perjuangan beliau selama ini. 

Pun tak berada disampingnya di detik-detik akhir hidupnya. 

Saat kecil beliau selalu ada untuk kami. Saat dewasa, banyak 

waktu yang terlewatkan. Sedih dan sesalpun tak berhenti 

menari-nari dalam pikiran. Untuk memenangkan hati, ku 

bersimpuh di hadapan Tuhan. Melaksanakan shalat ashar dan 

shalat ghaib sembari melangitkan doa dalam tangisan yang 

tumpah ruah. Sampai-sampai orang di bandara memandangiku 

heran. 

Dengan segala pertimbangan untuk kebaikan Bapak. 

Keluarga memutuskan ba’da Ashar untuk segera dikebumikan 

tanpa menunggu kepulangan anak-anaknya. Keluarga sempat 

meminta persetujuan kami. Kakak dan adikku setuju. Tapi, aku 

bersikeras dan memohon supaya kepulanganku ditunggu. Agar 

bisa melihat Bapak terakhir kalinya, mencium dan 

memeluknya. Tangisku kembali pecah, saat keluarga 

mengatakan bahwa keputusan sudah bulat; harus segera 

dikebumikan. Dalam tangis ku meminta dan merengek seperti 

anak kecil, padahal aku paham betul fardhu kifayah bagi 

jenazah harus disegerakan. Tapi entah kenapa, sore itu aku 

hilang arah. Keputusan sudah bulat, Bapak dikebumikan sore 

itu juga. Aku harus ikhlas. 

Setelah menempuh 12 jam perjalanan pulang dan tiba 

di Aceh dini hari. Kakak menjemputku di terminal. Ku cium 
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tangannya, kepalaku diusap. Dulu Bapak yang setia menunggu 

dan menjemputku meski menunggu hingga larut. Sekarang 

sosok itu telah pergi, tak ada lagi senyuman sumringah 

menantiku turun dari bis. Lagi lagi tangisku pecah. Kakak 

mencoba menguatkan, sesekali ia mengusap air matanya, 

mencoba kuat di depan adiknya. Setibanya dirumah ku peluk 

ibu dengan erat, beliau menangis. Sangat menyesal tidak 

membiarkanku menyapa Bapak tadi siang. Ku menangis sejadi-

jadinya.  

Setelah seminggu berada di kampung halaman, dengan 

segala pertahanan dan kekuatan yang ku perlihatkan. Aku 

memohon izin untuk kembali ke perantauan, melanjutkan tesis 

yang hampir selesai. Tapi, sesampai di Bandung, alih-alih 

menyelesaikan tesis yang terjadi adalah aku lebih memilih 

mendekam di kamar kost, tidak hadir ke kampus ataupun 

menyelesaikan tesis. Hampir 2 bulan tanpa progres apapun. 

Teman-teman terus menyemangati dan memberi support. 

Bahkan, dosen pembimbing menghubungi dan menanyakan 

kondisiku. Beliau berpesan untuk tabah, semangat dan bangkit 

melanjutkan hidup. Saat itu, hatiku hancur berserakan, 

pikiranku kacau, hidupku berantakan. Layaknya seorang yang 

patah hati, ditinggal pas lagi sayang-sayangnya, mendadak 

tanpa sempat mengucapkan selamat tinggal. Sulit sekali 

bangkit di atas kepingan hati yang hancur. Sungguh, aku belum 

siap kehilangan sosok penting dalam hidup. Kehilangan separuh 

jiwa membuatkan tak bersemangat hidup. Aku lemah. Aku 

kehilangan diriku. 

Kesedihan yang ku alami bukan hanya tentang 

kehilangan sosok Bapak, tetapi perasaan-perasaan lainnya yang 
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membangkitkan emosi negatif; sedih, menyesal, kecewa dan 

menyalahkan diri sendiri. Kondisi ini berujung pada 

bertambahnya kesedihan dan keterpurukan. Sungguh ini amat 

tesiksa, hingga kesedihan ini menutupi kekuatan untuk bangkit. 

Emosi negatif ini melemahkanku. Membuatku tak berdaya. 

Putri, salah satu sahabat yang selalu menyemangati 

untuk bangkit.  Tak henti mengulurkan tangannya untuk 

membantu dan terus memberikan support terbaiknya. Suatu 

hari, Putri mengajakku mengikuti pelatihan impact counseling 

yang diasuh oleh salah satu praktisi konseling di Bandung. 

Setengah hati aku mengiyakan, bahkan di hari H pun aku datang 

setelah istirahat siang. Sesi siang merupakan sesi praktikum 

secara berpasangan. Adalah aku dan Putri dipasangkan 

bersama untuk latihan impact counseling. Awalnya aku sempat 

menolak, tapi karena kasihan Putri tidak memiliki pasangan. 

Akhirnya setengah hati mengiyakan dan berusahan untuk 

merangkai masalah fiktif. Putri mempraktekkan dengan sangat 

baik, hingga aku terbawa suasana yang tanpa sadar 

mengungkapkan masalah sebenarnya yang sedang ku alami. 

Ketika memasuki tahap penggalian masalah, seketika air mata 

ini pecah tak terbendung. Sampai peserta yang lain sempat 

kebingungan, karena tak terbendung proses konseling 

dilanjutkan oleh pemateri yang bersangkutan.  

Aku menumpahkan segala permasalahan, 

menyampaikan segala rasa yang ku rasakan. Dalam proses 

konseling aku dituntun untuk menerima rasa itu, dituntun 

menemukan insight baru. dan ajaibnya, serasa menemukan 

cahaya baru, energi baru untuk keluar dari lubang 

ketakbedayaan ini. Setelah prosesnya berakhir, aku menyadari 
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satu hal, menjalani hidup bukan berfokus pada masalahnya, 

tapi fokus pada solusi yang bisa kita gapai. Fokus pada mereka 

yang masih hidup, bukan mereka yang telah pergi. Aku 

menemukan energi baru, seakan-akan ada energi positif yang 

ku rasakan dan terasa lebih lega. Sejak saat itu ku putuskan 

untuk kembali menata hidup yang sempat berantakan. I feel 

alive again.  Merasa berdaya bangkit dari titik terendah dalam 

hidup. Ya, it’s the turning point in my life. 

Hari-hari berikutnya, aku memutuskan untuk 

menuangkan segala kesedihan ke dalam sebuah tulisan. Bagiku 

menulis adalah salah satu cara merelease emosi. Menulis 

adalah terapi. Butuh seminggu untuk menyelesaikan tulisan 

yang hanya beberapa lembar. Bukan tidak mampu, hanya saja 

setiap kalimat yang ku tulis, air mataku tak terbendung. Tapi, 

setelah mengulang lagi membaca lagi, menangis lagi. Intensitas 

emosi dan tangisanku semakin mereda. Sampai setelah 

sepekan, tulisannya selesai dan aku merasa lebih lega. Pelan 

tapi pasti, healing by time yang ku alami lebih cepat terjadi 

berkat support system yang ada di sekeliling yang membuatku 

lebih berdaya dan merasa dicintai. Ditambah dengan self-

healing yang ku lakukan; merelakan dan mengikhlaskan. 

Kejadian ini jadi titik balik kehidupanku, yang secara 

tidak sengaja jalannya dibuka oleh temanku Putri. Secara ga 

langsung, Putri yang membuatku menemukan titik balik dalam 

hidupku. Mungkin Putri juga tidak menyangka kejadian ini 

begitu berarti untukku dan membekas di hati. Langkah kecil, 

tapi punya efek luar biasa. Kadang kita tak tahu, sikap kita, cara 

kita, support kita bisa begitu berpengaruh bagi orang lain. Yang 

pasti teruslah berbuat baik. Teruslah menjadi support system 
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untuk orang lain, karena bisa jadi kita adalah alasan orang lain 

menemukan titik balik dalam hidupnya. Tak ada yang siap 

dengan kehilangan. Allah maha baik, Allah tak akan menguji 

hamba-Nya di luar batas kesanggupan. Meski kadang semangat 

kita hampir padam, support systems yang kita miliki adalah 

bensinnya. Satu hal pasti, ketika kita bisa melewati titik 

terendah dalam hidup dan mampu bangkit kembali. Percayalah 

itu akan menguatkan kita menghadapi ujian lainnya. Orang 

sukses itu bukan yang punya harta berlimpah, punya jabatan 

tinggi. Tapi orang sukses adalah mereka yang bisa bangkit saat 

mengalami keterpurukan dan tidak menyalahkan keadaan. 

Mereka adalah pemenangnya. Tapi bagi orang yang kehilangan 

arah dan memilih menyerah. Mereka termasuk golongan 

orang-orang yang kalah. Meski sudah khatam dengan segala 

teori yang didapatkan di bangku kuliah, tetap ada masanya 

seseorang merasa terpuruk dan menjadi titik terendah dalam 

hidupnya. Bagi mereka yang masih memiliki harapan, they 

saved. Masih ada energi untuk bertahan, tinggal dipupuk 

dengan hal lain; support keluarga, teman, bahkan aspek iman 

berperan penting disini. Saat mengalami keterpurukan dan 

keputusasaan, datang ke Tuhan (Allah). Minta pertolongNya, 

memohon kepadaNya dan berserahlah kepadaNya. Allah akan 

bantu kita dengan cara yang tidak pernah disangka-sangka jika 

termasuk hamba yang berserah dan bersabar.  

Alhamdulillah…I’m grateful and Im healed. 

Tentang Penulis : 

Nurul Hikmah putri kedua dari pasangan Muhammad dan Cut 

Nurhadijah lahir di Aceh Utara 30 November 1990. Besar dalam 
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keluarga pendidik, membuatnya bertekad menjadi pendidik 

dengan tujuan membangun peradaban melalui bimbingan. 

Pernah menempuh pendidikan S1 di IAIN Ar-Raniry dan S2 

Prodi Bimbingan dan Konseling UPI Bandung. Kini bekerja 

sebagai Dosen Bimbingan dan Konseling Islam IAIN 

Lhokseumawe. Selain itu, ia juga sebagai Direktur Hikmah 

Counseling Centre, lembaga konsultasi yang membantu 

individu agar menemukan versi terbaik dari dirinya. 
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Rumah Sakit 

Laily Tiarani Soejanto 

@lailytiarani 

“Don’t show your weakness to the world vs strength is born 

from weakness” 

 

Anak pertama, anak perempuan pertama dengan 

dengan zodiak Capricorn yang katanya memiliki karakter 

cenderung keras, bossy, tegas dan mandiri, singkat kata 

seorang alpha female. Ah itu kan katanya, benarkah? Bagiku itu 

benar kok bukan sekedar katanya atau mitos tetapi karakter 

tersebut melekat terutama keras dan mandiri menjadi karakter 

utama yang terlihat, terbiasa menjadi anak pertama yang harus 

kuat, menjadi role model dan mandiri dan tinggal jauh dari 

orang tua sejak lulus SMA, terbiasa mengambil keputusan 

sendiri tanpa meminta pertimbangan orang lain membuat 

percaya bahwa aku kuat, aku bisa dan aku mampu. Bahkan 

ketika sudah memiliki pasangan hidup pun harus kuat, harus 

bisa, harus mampu, tidak boleh mengeluh, tidak boleh 

menunjukkan kelemahan bahkan tidak boleh menangis 

menjadi mantra ketika mendapat masalah apapun dan seberat 

apapun. 
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Benarkah aku sekuat itu? Ah itu yang aku percaya 

selama ini ternyata aku tidak sekuat itu, tidak semampu itu dan 

aku butuh orang lain juga kok, eh sebentar...sebentar kok bisa 

seperti itu??? Oke kita flashback ke lima tahun yang lalu, okeh 

aku tarik napas yang panjang dulu ya kemudian hembuskan 

karena menceritakan kembali peristiwa lima tahun yang lalu 

bukanlah suatu hal yang mudah ibaratnya seperti mengorek 

luka yang sudah sembuh. Baiklah tarik napas panjang sudah 

mari kita mulai  ceritanya...... 

Cerita ini dimulai lima tahun yang lalu ketika kehidupan 

terasa tenang, damai dan nyaman mendadak penuh dengan 

bergejolak laksana idiom film anime Avatar The Last Air bender 

elemen kehidupan hidup dalam harmoni, sebelum negara api 

menyerang. Lima tahun yang lalu akhirnya setelah pemikiran 

yang panjang, perdebatan yang sengit orangtua memutuskan 

untuk pindah ke kota M dimana saat ini aku tinggal, ini tidak lagi 

tinggal berjauhan loh kok orang tua pindah jadi permasalahan 

bukannya harusnya senang dong? Tentu saja senang, bahagia 

banget akhirnya mereka mau meninggalkan kota dimana 

hampir setengah hidup mereka tinggal tentunya bukan soal 

yang mudah bagi mereka untuk akhirnya memutuskan untuk 

pindah ke kota dimana harus memulai hidup yang baru 

meninggalkan teman, tetangga, kegiatan rutinitas. Ibarat 

pengantin baru setelah merasakan fase bulan madu maka akan 

masuk pada fase sesungguhnya kehidupan rumah tangga. Fase 

adaptasi dengan kehidupan baru pun dimulai  dimana masing-

masing yang telah nyaman dengan kehidupannya masing-

masing harus saling menyesuaikan diri dalam sebuah bangunan 

yang disebut rumah. Aku yang terbiasa hidup dirumah sendiri 
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harus tinggal Bersama orangtua kembali, begtu pun orangtuaku 

dimana mereka telah nyaman dengan kehidpuan di kota 

sebelumnya harus tinggal di kota yang mereka tidak mengenal 

sama sekali dan tinggal dengan anak serta menantunya. 

Menyatukan dua keluarga dalam suatu rumah bukanlah suatu 

hal yang mudah untuk dilalui walaupun masih ada ikatan darah 

sekalipun. Perbedaan karakter atau justru persamaan karakter 

dimana masing-masing pihak memiliki karakter yang sama 

menimbulkan percikan-percikan api konflik yang dipicu sedikit 

akan menimbulkan perdebatan atau bahkan pertikaian yang 

tak terelakkan. Marah, kesal, dan tangis mewarnai proses 

adaptasi tersebut, saat itu rasa capek, putus asa, frustasi atau 

bahkan mungkin sudah tahap depresi ringan tetapi rasa 

tersebut masih terabaikan, tidak peduli atau mungkin lebih 

tepatnya tidak mau mengakui perasaan tersebut, aku terlalu 

sombong untuk berkata “Aku capek”, “Aku Lelah”, “Aku 

frustasi” semua seolah-olah tidak ada apa-apa, semua berjalan 

sebagaimana semestinya, semua baik-baik saja. 

Disaat semua rasa itu bergejolak, tiba-tiba sebuah 

peristiwa yang bagiku bahkan sampai saat ini seteklah lima 

tahun berlalu masih menyisakan trauma yang masih belum 

pulih seutuhnya. Seorang ayah dimata anaknya selalu menjadi 

orang yang kuat, tak tergoyahkan oleh apapun sehat tanpa 

pernah terlihat lemah dan  sakit  tiba-tiba harus mengalami 

sebuah serangan jantung mendadak, dalam satu malam semua 

berubah ketika ayah mengalami pingsan berulang-ulang kali, 

panik bingung tentu saja. Malam itu juga ayah dibawa ke rumah 

sakit terdekat dengan kondisi pingsan yang berulang dalam 

perjalanan. Tiba di rumah sakit langsung masuk ICU dengan 
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vonis bahwa ayah masuk fase kritis, shock tentu saja ayah yang 

tidak pernah terlihat sakit itu pun harus berada di ruang ICU 

dengan segala macam alat penunjang kehidupan. Apakah yang 

aku rasakan saat itu takut kehilangan, sedih, bingung tp apakah 

aku menangis?apakah aku merasa lemah? Jawabannya tentu 

saja tidak, aku sibuk menenangkan ibu yang menangis, adik 

yang panik karena dia tinggal berjauhan dengan kami dan tidak 

bisa langsung menemui kami karena harus menempuh perjalan 

panjang dan menyebrangi lautan, sibuk mengatur pembagian 

tugas untuk suami yang harus menemani anakku yang saat itu 

masih menjadi siswa Sekolah Menengah Pertama. 

Malam itu rasanya seperti horror bagi kami, menemani 

ayah yang sedang kritis di ICU hanya diluar ruangan tanpe 

kepastian apa yang sedang terjadi. Menjelang pagi kepastian ini 

datang ketika seorang spesialis jantung menyatakan bahwa 

ayah harus dirujuk ke rumah sakit umum daerah yang sangat 

terkenal bukan saja di kota M tapi di provinsi ini pun rumah 

sakit ini telah terkenal menjadi rujukan kasus-kasus berat yang 

tidak dapat ditangani dirumah sakit lainnya sebut saja rumah 

sakit tersebut adalah RSSA, proses pemindahan pun dilakukan 

setelah mengurus administrasi perpindahan dan pendaftaran 

pasien di RSSA ayah pun masuk kembali ke ICU dan menjalani 

pemeriksaan secara mendalam dan mennyeluruh. Hasil 

diagnosis menyatakan bahwa ada hanya 15% kondisi jantung 

yang berfungsi secara normal karena ada penyumbatan 

pembuluh jantung di lima lokasi, kaget tentu saja karena ayah 

tidak pernah menunjukkan gejala sakit jantung sebelumnya 

yang harusnya menurut dokter dapat dirasakan gejalanya 

sebelum serangan jantung ini tetapi karena ayah juga 
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menderita penyakit diabetes melitus yang melemahkan system 

syarafnya yang menyebabkan gejala tersebut tidak nampak dan 

dirasakan dan memperparah serangannya. 

Akhirnya diputuskan supaya ayah saat itu juga untuk 

dipasang ring di pembuluh jantung yang tersumbat di tiga titik 

lokasi pembuluh jantung kenapa hanya tiga lokasi karena 

dengan usia ayah yang menginjak usia 75 tahun maka beresiko 

tinggi jika dilakukan pemasangan ring pembuluh jantung secara 

keseluruhan. Maka ayah pun masuk ke ruangan ruang rumah 

sakit kurang lebih penantian dengan gelisah tak menentu 

selama kurang lebih 3 jam, adakah rasa cemas, takut dan sedih 

yang kurasakan? Tentu saja ada tapi masih dengan 

sombongnya aku tidak menampakkan rasa tersebut masih 

merasa kuat, masih merasa bahwa segala sesuatu dapat 

dikendalikan. Setelah 3 jam penantian akhirnya ayah bisa 

masuk ke ruang rawat biasa tanpa perlu lagi masuk ke ruang 

ICU, betambah jumawa lah aku jadinya bahwa segala sesuatu 

dapat dikendalikan tanpa perlu menunjukkan bahwa aku 

lemah. 

Terlebih setelah satu bulan berlalu sejak kejadian itu 

kemudian ayah dilakukan pemasangan 2 ring pembuluh 

jantung dengan pemasangan keseluruhan ring pembuluh 

jantung maka seharusnya udah aman tidak akan ada lagi 

serangan jantung lagi. Akhirnya dapat bernapas lega kehidupan 

pun berjalan normal lagi tanpa harus diliputi rasa khawatir, tapi 

ternyata kondisi nyaman tersebut hanya sekejab mata. 

Tiba…..tiba terjadilah sebuah peristiwa. 
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Ayah kembali pingsan pada saat makan malam 

bersama, oke saatnya untuk panik lagi kami pun kembali ke 

rumah sakit yang sama sebulan yang lalu masuk ke ruang ICU 

yang sama lagi, setelah dua malam di ICU kondisi ayah kembali 

normal dan diijinkan untuk kembali ke rumah tentunya dengan 

segala macam catatan yang harus dilakukan dan dihindari oleh 

ayah. Ahhh lega tidak ada apa-apa semua berjalan normal dan 

dapat dikendalikan kembali hanya satu minggu berselang dari 

kejadian tersebut ayah kembali pingsan terjatuh dari kamar 

mandi dengan kondisi darah mengalir deras dari hidung dan 

mulutnya karena terbentur toilet kamar mandi berbeda dengan 

kejadian-kejadian sebelumnya saat itu perasaan kalut, takut 

lebih menguasai perasaanku bahkan tidak bisa berpikir harus 

berbuat apa seperti orang ling lung hanya bisa berdiam diri, aku 

baru tersadar tiba-tiba kembali ke rumah sakit yang sama 

dengan sebelum-sebelumnya. Ayah yang kembali masuk ICU 

dengan segala macam alat penunjang hidup, dan harus kembali 

masuk ruang operasi untuk pemasangan alat pacu jantung 

ternyata denyut jantung dibawah normal sehingga harus 

dibantu dengan alat pacu jantung. Kembali kami harus 

menunggu diluar ruang operasi lebih lama dari yang 

sebelumnya setelah selesai pemasangan alat pacu jantung ayah 

diantar masuk ke ruang observasi pasca operasi belum sempat 

menarik napas lega tiba-tiba serangan jantung itu kembali lagi, 

tiba-tiba di fase menjelang sadar mengalami kejang-kejang dan 

pingsan berulang kali tiba-tiba ruang observasi tersebut 

menjadi riuh dengan segala macam emosi. Riuh dengan 

kesigapan para tenaga Kesehatan baik dokter spesialis jantung, 

dokter spesialis anestesi maupun perawat serta riuh dengan 

kepanikan orang-orang yang menyayangi ayah termasuk aku 
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semua benteng pertahanan, segala kesombongan bahwa aku 

kuat melewati ini semua tiba-tiba runtuh, hancur lebur, tidak 

ada lagi yang tersisa. Bukan-bukan aku bukanlah penganut 

atheism ataupun penganut agnostic, semua mekanisme 

pertahanan diri ini timbul bukan karena itu tetapi lebih pada 

untuk melindungi egoku agar tak terluka. Seorang anak 

perempuan pertama yang harus kuat, harus independent, 

harus mandiri, ,harus mampu mengendalikan situasi apapun 

menjadi mantra yang seringkali terucap ketika mulai merasa 

lemah. Akhirnya aku menyerah, aku lemah, aku tidak bisa 

mengendalikan keadaan, aku pasrah, aku lepaskan semua 

kesombongan ini dan ternyata aku tidak apa sedikit terluka 

tetapi aku tetap dapat bertahan. 

Sebuah keyakinan baru muncul bahwa dengan 

mengakui bahwa aku lemah bukan berarti aku lemah dalam arti 

seungguhnya tetapi timbul sebuah kekuatan baru, menjadi 

lebih pasrah dalam menghadapi cobaan terlebih lagi setelah 

kondisi ayah semakin membaik membuatku menjadi lebih 

mudah untuk berdamai dengan dengan diri sendiri. Dengan 

berjalannya waktu sejak 5 tahun yang lalu karakter keras tetap 

melekat tetapi mantra /kalimat harus perlahan mulai 

memudar, aku yang sekarang menjadi lebih santai, pasrah 

dalam menghadapi kondisi yang menuntut sebuah 

kesempurnaan. Rumah sakit telah mengubahku menjadi 

individu yang lebih baik dari yang sebelumnya walaupun begitu 

peristiwa tersebut masih meninggalkan sisa-sisa trauma yang 

timbul ketika berkunjung ke RSSA entah itu hanya sekedar 

menjenguk atau hanya sekedar mengantar ayah kontrol 

kesehatannya perasaan trauma itu masih sering timbul 
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seringkali ketika ke RSSA tiba-tiba mengalami pusing, mual, 

sakit perut dan lain-lain yang sebelumnya tiidak kurasakan 

tetapi intensitasnya semakin lama semakin berkurang tidak 

seperti diawal-awal setelah kejadian itu. 

Sekelumit cerita ini menjadi bagian hidup yang 

memberikan hikmah tersendiri buatku bahwa dengan 

mengakui kelemahan itu tidak akan melukaiku sama sekali……… 

 

Tentang Penulis 

Laily Tiarani, seorang perempuan yang lahir 43 tahun yang lalu 

seorang istri dan ibu dari anak lelaki yang tahun ini genap 17 

tahun. Saat ini sedang mencoba keluar dari zona nyaman dan 

mencoba hal-hal yang baru termasuk menulis cerita ini.   
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Pulih Dari Duka 

Oleh : Yulianingsih 

yulia_gumilar 

“Grief is not the enemy. Grief can be one our greatest 

teachers.” (Tom Zuba) 

 

Fase Pertama : 

Anisa adalah seorang mahasiswi tingkat akhir di salah 

satu Perguruan Tinggi favorit di kota pelajar. Hidupnya 

berkecukupan sehingga membuat dirinya begitu menikmati 

rutinitas tanpa harus merasa cemas tentang masa depannya 

nanti.  Meski terpisah dengan keluarga, namun komunikasi 

yang terjalin tetap seperti biasa. Ayah dan ibunya selalu rutin 

menanyakan kabar meskipun hanya melalui pesawat telepon. 

Anisa pun tidak mempermasalahkan hal itu karena dia  paham 

kedua orang tuanya sibuk dengan pekerjaan masing-masing. 

Selama berkuliah, berbagai aktivitas dia jalani mulai dari 

kegiatan kemahasiswaan sampai dengan kegiatan-kegiatan 

yang umumnya dilakukan oleh remaja seusianya sehingga dia 

mempunyai  cukup banyak teman. Berbicara tentang prestasi 

akademik, prestasinya tergolong dalam katagori biasa-biasa 
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saja. Menurut prinsipnya selama dia bisa mengikuti perkuliahan 

dengan baik, bisa menjalani kegiatan yang dia sukai itu sudah 

lebih dari cukup. Hal ini terbukti dengan dia bisa menyelesaikan 

kuliahnya dengan tepat waktu dengan hasil yang cukup 

memuaskan. Rencana untuk melanjutkan pendidikan ke 

jenjang yang lebih tinggi pun sudah mulai dipersiapkan.  

Suatu hari, tepatnya kamis malam Anisa menerima 

telepon dari ayahnya. Mereka terlibat percakapan yang cukup 

panjang karena ayahnya ingin tahu sejauh mana persiapan 

Anisa untuk mengikuti tes masuk ke jurusan yang ingin 

diambilnya. Tidak ada firasat apapun kala itu, meski tidak 

seperti biasa ayahnya tiba-tiba menanyakan kapan Anisa bisa 

pulang ke rumah. Hal ini menurut Anisa adalah hal yang biasa, 

ini adalah bentuk ungkapan rasa rindu seorang ayah pada 

anaknya. 

Keesokan harinya, Anisa seperti biasa menjalani 

aktivitasnya. Namun ada yang istimewa di hari itu karena dia 

akan berkumpul dengan teman-teman semasa kuliahnya di 

tempat yang sudah mereka sepakati. Sehabis magrib, Anisa 

segera meluncur untuk bertemu teman-temannya ke tempat 

yang sudah ditentukan. Tidak terasa waktu pun berjalan 

dengan cepat, sehingga tibalah waktunya untuk pulang. Akan 

tetapi dalam perjalanan tiba-tiba Anisa menerima kabar bahwa 

Ayahnya masuk Rumah Sakit.  

Tanpa pikir panjang, Anisa segera pulang ke kosan untuk 

mengambil pakaian dan langsung menuju Terminal bus. Namun 

Dewi Fortuna saat itu tidak berpihak padanya, Anisa harus 

tertinggal bus padahal hanya selang lima menit sebelum 
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kedatangannya.  Tertinggal bus tidak membuat dia menyerah, 

naik kereta adalah pilihan kedua yang dia ambil. Ketika tiba di 

Statsiun, lagi-lagi Dewi Fortuna pun tidak berpihak padanya, 

kursi kereta di kelas Bisnis  sudah habis terjual yang tersisa 

hanya kursi di kelas eksekutif. Karena tidak ada pilihan lain 

akhirnya dia pun membeli tiket tersebut. 

Menunggu kedatangan kereta dengan suasana hati 

yang cemas serta pikiran yang tidak menentu sangatlah 

menyiksanya. Hampir setiap menit dia melihat arlojinya sambil 

bolak balik melihat jalur kedatangan kereta. Hambatan untuk 

pulang ke rumah tidak hanya itu saja, karyawan statsiun tiba-

tiba mengumumkan adanya  keterlambatan kedatangan kereta 

karena masalah teknis. Hal ini tentu saja makin membuat 

perasaan serta pikiran Anisa semakin tidak karuan. Akhirnya 

setelah menunggu selama hampir dua jam  kereta yang 

ditunggu pun tiba. 

Perjalanan saat itu adalah perjalanan terlama yang 

dirasakan oleh Anisa. Tidak ada rasa kantuk yang menyerang 

bahkan untuk sekedar menikmati makanan ringan pun tidak 

berselera, yang ada dalam pikirannya hanyalah sang ayah. 

Keesokan harinya, pukul 05.30 WIB Anisa tiba di kota 

kelahirannya. Sudah ada anggota keluarga yang telah 

menunggu kedatangannya. Ada hal yang terasa janggal yang 

terlintas dalam pikiran Anisa, keluarga yang menjemputnya 

malah mengajaknya untuk pulang ke rumah dengan alasan agar 

Anisa bisa beristirahat dulu. Dia mengatakan ayahnya sudah 

mulai membaik sehingga Anisa tidak perlu buru-buru pergi ke 

Rumah Sakit. 
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Saat tiba di halaman depan, sekitar 200 meter dari 

rumah, tiba-tiba ada pemandangan yang membuat Anisa tidak 

nyaman karena banyak orang yang berkumpul di halaman 

rumahnya. Perasaannya semakin berkecamuk, dengan lari 

sekencang-kencangnya, dia merobos kerumunan orang. Saat 

sampai di pintu masuk rumah, langkahnya terhenti dikala 

pandangan matanya tertuju pada sesosok tubuh yang 

terbungkus oleh kain kafan. Dengan langkah berat dia 

menghampiri sosok yang terbaring itu, perlahan dia membuka 

kain penutupnya. Seketika sekujur tubuhnya terasa dingin dan 

kaku. Tangan dan kaki gemetaran, nafas pun mulai terasa sesak 

tak kala dia melihat wajah sosok yang terbujur kaku itu. Sosok 

yang terbujur kaku itu ayahnya, ayah yang selalu menunggu 

kepulangannya, ayah yang selalu mendukungnya dan ayah 

yang sangat dia sayangi. Tanpa dia sadari  pecahlah tangisnya,  

Seolah-olah tidak percaya dengan apa yang dilihatnya, Anisa 

kembali menatap wajah itu dalam-dalam. Ada gejolak 

kesedihan yang sangat menyakitkan dan muncul pengingkaran 

dalam dirinya bahwa sosok yang terbujur kaku itu bukanlah 

ayahnya. Akhirnya tanpa sadar semua energi yang dia punya 

seolah-olah hilang dan tubuhnya pun seketika ambruk. 

Kehilangan ayah di saat itu adalah hal yang berat dalam 

hidupnya. Perasaan marah pada Tuhan serta pada kehidupan 

yang dia rasa tidak adil  mulai  muncul karena telah mengambil 

sosok yang begitu berpengaruh dalam perjalanan hidupnya. 

Ayahnya pergi disaat yang tidak tepat sehingga rencana masa 

depannya pupus sudah. Muncul pula perasaan marah pada diri 

sendiri kenapa dia tidak pulang sebulan sebelumnya, 
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seandainya dia pulang lebih awal tentu lebih banyak waktu 

yang bisa dia habiskan bersama dengan ayahnya. 

Hari demi hari dia lewati dengan perasaan penuh 

dengan kesedihan. Kerinduan akan sosok ayahnya hanya bisa 

diungkapkan dengan melihat foto serta mengingat kebiasaan-

kebiasaan ayahnya hingga selalu membuatnya menangis. Saat 

itu dia merasa tidak ada seorang pun yang bisa menggantikan 

sosok ayahnya. Tidak hanya itu, keinginan untuk mengejar 

impian yang dia ingin raih pun hilang entah kemana. Dia hanya 

larut dalam kesedihan sehingga membuat dia sering mimpi 

buruk, berat badannya mulai turun hingga membuat dia lebih 

mudah sakit.  

Fase Kedua :  

Seiring berjalannya waktu Anisa mulai berpikir bahwa 

dia tidak bisa selamanya berada dalam kondisi berduka. 

Kehilangan sosok ayah secara tiba-tiba memang telah 

membuat perubahan besar pada hidupnya, namun tidak 

seharusnya dia terus menerus menangisi kondisinya saat ini. 

Perlahan-lahan dia mulai membuka diri lagi pada orang-orang 

di sekitarnya, dan tanpa diduga dukungan orang-orang 

terdekatnya begitu besar. Mereka membantu dia untuk 

melewati masa berdukanya dengan menghibur maupun 

menyakinkan dirinya bahwa ini bukanlah akhir dari segalanya. 

Hampir enam bulan Anisa mengalami kedukaan akibat 

ditinggal ayahnya. Untuk melewati kondisi ini tentu saja butuh 

usaha yang cukup keras agar dia mampu melewatinya dan ini 

tidak mudah untuk dijalani.Lebih mendekatkan diri kepada 
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Sang Pencipta adalah salah satu hal yang memberi  kontribusi 

besar dalam pemulihan psikologisnya. Selain itu menerima 

kematian ayahnya sebagai bagian dari perjalanan hidup serta 

menemukan makna dibalik musibah yang telah menimpanya 

membuat dia jauh lebih merasa tenang. 

Berangsur-angsur Anisa mulai kembali ke kehidupan 

normalnya. Dia mulai beraktivitas lagi seperti biasa, bahkan 

akhirnya mendapatkan pekerjaan, menemukan teman baru, 

serta berpikir untuk hidup berumah tangga. Dia pun mulai 

bersemangat lagi untuk melanjutkan pendidikannya yang 

sempat tertunda.  

Mampu bangkit dari kedukaan yang sempat membuat 

hidupnya terpuruk dan hal ini  tidaklah mudah untuk dia lewati. 

Hal ini tidak hanya membuatnya jauh lebih kuat namun dapat 

memberikan semangat serta menemukan makna hidup baru. 

Pengalaman melewati kedukaan membuat dia mempelajari 

banyak hal bahwa kehilangan orang yang dicintai bukanlah 

akhir dari segalanya namun merupakan proses pendewasaan 

bagi dirinya.  

Berdasarkan pemaparan dari cerita di dua fase tersebut, 

peristiwa yang dialami oleh Anisa dapat dialami juga oleh siapa 

saja. Kehilangan orang yang dicintai karena kematian tidak 

hanya meninggalkan duka bagi orang terdekatnya namun dapat 

berpengaruh pada kondisi kehidupan mereka.  

Ketika orang yang kita cintai meninggal dunia, 

kesedihan serta perasaan kehilangan dapat membuat dunia 

kita terbalik. Bahkan seringkali kita merasa bahwa hidup ini 
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tidaklah adil. Dalam kajian psikologi kedukaan merupakan 

reaksi terhadap kematian orang yang dicintai, yang memicu 

krisis kehidupan bagi individu yang ditinggalkan sehingga 

mengakibatkan kehilangan kualitas hidup dan kesejahteraan 

baik secara jangka pendek maupun jangka panjang. 

Kedukaan juga adalah respons alami terhadap 

kehilangan. Ini merupakan  penderitaan emosional yang kita 

rasakan ketika sesuatu atau seseorang yang kita cintai 

hilang. Seringkali, rasa sakit akibat kehilangan dapat terasa luar 

biasa. Kita mungkin mengalami semua jenis emosi yang sulit 

dan bahkan tidak terduga, contohnya kaget atau marah bahkan 

tidak percaya sehingga membuat kita mulai tidak bisa berpikir 

dengan jernih. Perasaan bersalah serta sedih secara terus 

menerus pun akan muncul. Kedukaan juga dapat mengganggu 

kesehatan fisik karena orang yang mengalami kedukaan sering 

mengalami sulit tidur bahkan  lupa makan. 

Fase pertama dari cerita di atas, individu mengalami 

reaksi kedukaan yang mencakup beberapa reaksi emosional 

diantaranya mati rasa, syok, tidak percaya, serta penyangkalan 

pun sering terjadi segera setelah kematian, terutama jika 

kematiannya tidak terduga. Banyak tekanan emosional 

terfokus pada kecemasan berpisah dari orang yang dicintai, 

yang sering mengakibatkan kerinduan, pencarian, serta 

keasyikan dengan gambaran orang tersebut. Menerima 

kematian orang terdekat juga merupakan hal yang sulit bagi 

kita. Salah satu penyebabnya dikarenakan hubungan kita 

dengan orang yang meninggal serta proses kematiannya. 

Kedekatan tokoh di atas dengan ayahnya serta proses kematian 

yang secara tiba-tiba membuat dia sulit menerima kenyataan 
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tersebut. Selain kemunculan berbagai  reaksi serta kesulitan 

menerima kematian, terdapat pula tahapan-tahapan kedukaan 

yang dikenal sebagai lima tahapan kedukaan yaitu tahap denial 

(penyangkalan), tahap anger (kemarahan), tahap bargaining 

(tawar menawar), tahap depression (depresi) serta tahap 

acceptance (penerimaan). 

Inti dari tahapan ini adalah tahap acceptance 

(penerimaan), hal ini tergambar pada cerita di bagian fase 

kedua dimana kita beranggapan bahwa kedukaan adalah 

proses yang pada akhirnya mengarah pada penerimaan. Kita 

memang tidak mungkin berhenti kehilangan orang yang kita 

cintai dan emosi yang menyakitkan pun akan kita rasakan 

kembali, namun semua akan reda pada waktunya. Apabila kita 

meyakini bahwa hal ini normal dan kondisi buruk yang kita 

alami tidak akan bertahan selamanya maka akan lebih mudah 

untuk menerima kehilangan tanpa menambah beban. 

Kedukaan karena kehilangan orang yang kita cintai 

menjadi proses yang sulit karena salah satu tantangan terberat 

adalah menyesuaikan diri dengan realitas baru yaitu hidup 

tanpa adanya orang yang dicintai. Meski dari kondisi kedukaan 

akibat kehilangan orang yang kita cintai menimbulkan rasa sakit 

bahkan perubahan hidup serta butuh penyesuaian dengan 

realitas baru. Namun, tidak sedikit juga orang yang mampu 

menemukan pengalaman positif setelah  mengalami kedukaan 

dan kehilangan, misalnya tumbuhnya rasa kebijaksanaan, 

kedewasaan, dan menemukan makna baru dalam hidup.  

Pulih dari kondisi berduka dapat terjadi seiring waktu. 

Perasaan menyakitkan perlahan-lahan akan mereda dan 
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akhirnya kita dapat melanjutkan hidup  secara normal. 

Mengekspresikan emosi dapat menjadi bagian dari proses 

pemulihan. Selain itu melakukan aktivitas seperti 

mendengarkan musik, berolah raga, menulis jurnal, berbagi 

cerita dengan orang lain, menghabiskan waktu bersama orang-

orang yang mendukung, menerima tawaran bantuan, 

merenung dan lebih memperbanyak kegiatan spiritual, semua 

hal ini bisa membantu pemulihan bahkan dapat menciptakan 

makna setelah kita mengalami kedukaan karena kehilangan. 

Proses pemulihan dari kedukaan setiap orang itu 

berbeda. Beberapa orang mengalami kelima tahap kedukaan 

dengan cepat dan menemukan cara pemulihannya. Sementara 

yang lain mengalami kedukaan dalam jangka waktu yang relatif 

lebih lama hingga berdampak buruk pada kehidupannya. Ketika 

seseorang mengalami kesulitan untuk mengatasi kedukaan 

yang dia alami maka tidak perlu merasa ragu untuk mencari 

bantuan dari pakar yang biasa memberikan layanan untuk 

mengatasi hal ini misalkan psikolog, konselor ataupun psikiater. 

Kehilangan orang yang kita cintai karena meninggal akan 

memberikan rasa duka bagi kita yang ditinggalkan. Kedukaan 

yang ditimbulkan menjadi suatu proses yang alamiah yang 

durasi waktunya sangatlah bervariatif serta melibatkan banyak 

emosi disertai perubahan dalam hidup kita. Namun tidak 

selamanya kita terhanyut dalam perasaan duka yang 

mendalam hingga membuat kita disfungsi dalam sosial, 

pekerjaan dan hal yang lainnya.  

Proses pulih dari kedukaan tergantung individu masing-

masing karena tidak mudah melewati proses ini. Setiap individu 

membutuhkan usaha yang cukup keras serta dukungan dari 
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lingkungan sekitar. Pada dasarnya setiap orang akan 

mengalami duka atas kehilangan, namun akan menemukan titik 

balik serta pemaknaan hidup baru dari duka yang dirasakan. 

Kedukaan merupakan bagian dari kehidupan dan tidak ada 

seorang pun yang bisa menghindarinya. Ketika orang yang 

dicintai meninggal, hidup kita pun berubah. Tetapi hal ini bukan 

berarti hidup kita tidak bisa lagi bermakna. Saat kita membuat 

keputusan untuk melanjutkan hidup, kita menghormati 

kenangan orang yang kita cintai maka proses pulih dari 

kedukaan pun mulai bergerak. 

 

Tentang Penulis 

Mengawali karirnya sebagai guru bimbingan dan konseling 

sejak lulus dari Universitas Muhammadiyah Tasikmalaya, 

Yulianingsih kini merambah ke dunia penulis untuk 

mengaktualisasikan ilmu yang sudah didapatkanya selama 

bangku kuliah. Memiliki ketertarikan untuk meneliti tentang 

kedukaan, ibu dari tiga orang anak ini telah memiliki karya tulis 

yang sudah diterbitkan melalui jurnal. Salah satunya berjudul 

Ego State Therapy For The Treatment Of Grief and Loss After 

Death yang diterbitkan pada jurnal Addictive  Disorders And 

Their Treatment tahun 2021. Selain mengguliti dunia 

pendidikan dan penulisan, Yulianingsih juga aktif sebagai 

pemateri dalam berbagai pelatihan. Perempuan yang lahir pada 

tahun 1983 ini sekarang menjadi salah satu Guru Bimbiingan 

dan Konseling di SMKN Manonjaya. 
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Menerima Takdir, 

Bahagiakah? 
Oleh : Sakinah Melissa 

Ig : @sakinahmelissa 

“Kadar kebahagiaan setiap orang berbeda, berhentilah untuk 

menjudge dari luarnya saja karena kita tidak pernah tahu 

seberapa berat rintangan yang sudah dilalui olehnya dan 

bersyukur adalah cara terbaik untuk menghindari penyakit iri 

dengki atas pencapaian yang diperoleh orang lain”. 

 

Hiruk pikuk di sudut kota yang sudah di mulai sejak 

subuh tadi. Menambah keramaian suasana pagi ini. Hari ini 

tepat 2 tahun setelah pengumuman sidang kelulusan sarjana, 

dan aku masih mengabdi sebagai seorang pengajar honorer di 

sebuah sekolah swasta yang ada di pinggiran ibu kota Jakarta. 

Sebentar lagi aku akan pindah tempat pijakan untuk sebuah 

pengabdian yang panjang.   

Hingga pada akhirnya rejeki itu tidak salah masuk pintu. 

Setelah melahirkan anak pertama dan sudah berusia sekitar 

sembilan bulan. Aku mendapat tawaran pekerjaan sebagai 

seorang pengajar untuk jenjang taman kanak-kanak. Setelah 

melakukan negosiasi, jika aku mengajar, aku tetap di 
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perbolehkan membawa serta anaku, maka aku bersedia. Dan 

tibalah saatnya hari pertama aku mengajar kembali setelah 

hampir dua tahun lamanya vakum dari dunia mengajar. 

Ternyata mengajar anak usia dini butuh kesabaran luar biasa 

dibandingkan mengajar anak usia remaja. Seperti benar-benar 

di mulai dari nol. Dan bukan hanya aspek kognitif saja yang 

harus dikejar melainkan perilaku dasar bagaimana caranya 

berbuat baik, tidak menyakiti sesama teman, menuruti 

perintah orang tua, belajar bersyukur dan masih banyak lainya. 

Tak mudah memang, mengajar sambil membawa anak, 

selain karena lebih repot akan barang bawaan repot juga 

dengan beberapa pernyataan dari luar yang senantiasa 

memberikan komentar negatif, “ kok ngajarnya bawa anak?” , 

“nanti malah fokus ngurusin anak dong si ibu itu?”. Menanggapi 

berbagai komentar miring sudah biasa, selagi aku masih 

berusaha untuk menjalankan tugasku sebagai pengajar dengan 

seprofesional mungkin. Bahkan nyaris membuat aku 

melupakan fitrahku sebagai ibu untuk menstimulasi anaku 

sendiri, sampai pada akhirnya pernah terdeteksi mengalami 

keterlambatan bicara oleh dokter anak. Karena belum terlalu 

parah, akhirnya di sela-sela tugas mengajar akupun selalu 

menyempatkan melatih dengan giat anakku berbicara. 

Mengejar ketertinggalan lebih sulit namun bukan berarti tidak 

bisa terkejar. 

Bagiku mengajar bukan hanya sekedar mengejar 

kepingan rupiah yang akan aku kumpulkan untuk 

menyenangkan diriku secara lahiriah. Mengajar yang 

terpenting adalah tentang bagaimana bisa mentransferkan 

ilmu, memiliki kebermanfaatan dalam hidup untuk orang lain. 
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Hingga akhirnya menyadari bahwa apa sesungguhnya tujuan 

hidup pada diri sendiri?. 

Hampir menginjak usia kepala tiga membuatku sadar. 

Bahwa yang membuat bahagia secara lahir batin bukan hanya 

tentang harta dan tahta. Tetapi sejauh mana diri ini merasa 

bersyukur atas segala nikmat yang sudah diperoleh, sejauh 

mana tidak mengeluh tentang ketidakberuntungan nasib yang 

berpihak pada diri ini. 

Beberapa orang mungkin saja masih menyematkan 

komentar negatif tentang diri ini, “kok sekolah tinggi-tinggi di 

rumah aja?”, atau “kasihan ya orang tuanya udah nyekolahin 

eeh anaknya malah di rumah aja?” . masih banyak di temui 

orang dengan pola pikir seperti itu dan senantiasa menjudge 

tanpa tahu berapa banyak rintangan yang sudah di lewati dan 

berapa banyak kebahagiaan yang bisa didapatkan meski di 

rumah saja. 

Pernah hampir menyerah pada titik ini, ketika 

keputusan sangat tidak mendapatkan dukungan dari 

lingkungan terdekat. Menyerah dan menyalahkan takdir akan 

ketidakberuntungan nasib. Namun selalu dikuatkan oleh 

seseorang yang ku sebut ia adalah suami, yang mengatakan 

bahwa kita hidup bukan untuk menyenangkan banyak orang, 

kita hidup untuk bahagia menurut versi sendiri. Selama hidup 

tidak menyusahkan orang lain kenapa harus di ambil pusing? 

Kalimat yang selalu terngiang-ngiang dan menjadi sugesti diri. 

Hingga pada akhirnya, aku mencoba kembali 

peruntungan untuk bekerja. Bekerja dari rumah dengan 
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memanfaatkan media social yang kupunya. Belajar banyak hal 

baru, orang kekinian menyebutnya sebagai konten creator . 

Aku yang masih anak bawang mulai memiliki ketertarikan dan 

sudut pandang baru bahwa nyatanya bekerja tidaklah melulu 

tentang berseragam rapih dan memiliki instansi. Berawal dari 

rumah pun ternyata bisa menghasilkan pundi rupiah. Memang 

tidak sebanyak yang sudah expert. Namun bisa sedikit 

mengobati kerinduanku yang ingin memiliki penghasilan 

sendiri. Bukan berarti pemberian dari suami kurang. Hanya saja 

rasa yang ditimbulkan amatlah berbeda. Selain memiliki 

penghasilan akupun memiliki circle pertemanan baru, 

komunitas baru yang sama-sama saling menyemangati. 

Berdamai dengan masa lalu yang tidak mudah dan selalu 

percaya setelah badai aka nada pelangi indah. Bahagia dengan 

pilihan dan tidak menyalahkan takdir karena sesungguhnya 

Allah telah menakar mana yang terbaik bagi makhluknya. 

Karena pada akhirnya bahagia itu kita yang menciptakan 

bukan didapatkan dari hasil pujian orang lain bukan?. Sejauh ini 

sudah sangat bahagia dan bersykur bisa memiliki anak yang 

insya allah menjadi anak sholeh penyejuk hati kedua orang 

tuanya, selalu diberikan nikmat sehat hingga bisa melakukan 

banyak aktifitas, bisa membuat anggota keluarga merasa 

nyaman di rumah karena kondisi rumah yang sangat terurus 

dengan baik, bisa belajar banyak hal meski tidak bertatap muka 

dalam ruangan, bisa menjadi ibu terbaik menurut anak karena 

bisa mengerti keinginan anak, menemani keseharian anak 

hingga paham tentang karakter anak, mengajari anak banyak 

hal, membuatkan mainan edukatif yang murah meriah yang 

penting anak senang, memiliki tetangga yang sangat peduli dan 
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saling support bahkan kedudukanya nyaris seperti saudara 

karena tetangga adalah orang terdekat di perantauan. 

Meskipun hingga saat ini aku tidak pernah melupakan 

cita-citaku untuk bisa mengajar dan kembali mengenyam 

pendidikan di bangku sekolah pascasarjana. Hanya saja 

mungkin semesta belum mendukung dan lebih mengetahui apa 

yang menurutNya lebih dibutuhkan olehku. Seperti yang sudah 

dijelaskan dalam  QS. Al-Baqarah : 216 yang berbunyi “Boleh 

jadi kamu membenci sesuatu, padahal ia amat baik bagimu dan 

boleh jadi (pula) kamu menyukai sesuatu itu padahal ia amat 

buruk bagimu, Allah Maha mengetahui, sedangkan kamu tidak 

mengetahui”. 

Karena sejatinya manusia hanya bisa berencana dan 

Tuhan yang menentukan segalanya. Pasrah dengan takdir dan 

berusaha menjalani kehidupan dengan sebaik-baiknya. 

Berkarya dan bermanfaat di mana saja asal dilakoni dengan 

ikhlas semua akan terasa indah. Karena manusia selalu merasa 

kurang dengan apa yang sudah diperoleh. Bahagia versi kita ya 

diri kita yang ciptakan bukan orang lain. 

 

Tentang Penulis : 

Sakinah Melissa seorang ibu rumah tangga pada umumnya 

memiliki dua anak laki-laki. Menyukai dunia literasi sejak duduk 

dibangku sekolah menengah atas. Dan baru mulai menulis sejak 

tahun 2020. Menulis untuk mengisi kekosongan waktu dan 

menambah pengalaman serta teman-teman penyuka literasi.  
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Caraku Melepaskan  

Sri Wulan Arpina 

@wulanarpinaa 

“Tidak ada satu nama pun dalam rangkaian waktu sejarah 

yang tidak memiliki cerita bagiku” –Al Imam Al-Bukhari 

 

Setiap pertemuan yang terjadi seakan terlihat kebetulan, tapi 

sudah ada skenarioNya, seakan tak bisa diterka oleh logika tapi 

nyata adanya. Dan setiap orang yang aku jumpai pasti akan 

memberi kesan, entah baik maupun buruk ia akan menetap 

dalam ingatan. Jika itu diawali dengan niat baik, biasanya akan 

berlanjut dengan cerita yang lumayan panjang. Dan ternyata 

benar, rasa peduli mulai saling tumbuh, hingga melibatkan 

rasa-rasa yg lain dan salah satunya rasa cinta. Kalau sudah 

begitu rasa memiliki pun tak mau kalah untuk mengambil 

peran, keduanya saling menyiram dan menyemai perasaan-

perasaan itu hingga berbunga dengan mekar nan indah. Ini 

tentang pertemuan antara laki-laki dan perempuan. 

Aku dan dia menjadi saling menciptakan pertemuan, 

hari demi hari mulai terlewati dengan perjalanan yang penuh 

warna. Banyak sedihnya banyak juga bahagianya. Namun 

selama perjalanan aku belum pernah menemukan ketenangan, 
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sebahagia apa pun saat itu. Seakan-akan aku menemukan 

seseorang dan juga kehilangan banyak hal. Aku sering 

menyadarinya namun aku juga sering menepis perasaanku 

sendiri. Karena yang terpenting dalam benakku adalah 

pertemuan ini jangan berakhir dengan perpisahan. Karena rasa 

cinta ini tumbuh diawali dengan niat baik, sehingga 

memerlukan pengorbanan untuk dipertahankan.  

Dalam obrolan di suatu malam dengan Tuhanku, aku 

mencurahkan segala kegelisahan. Rasanya aku tidak pernah 

terlepas dari rasa khawatir tentang masa depan. Dan tentang 

ketakutan akan kehilangan suatu hal yang sudah digenggam. 

Oleh karena itu hampir setiap malam aku menangisi 

kegelisahan yang tak kunjung mereda dalam waktu yang cukup 

lama. Aku memohon ketenangan dan cahaya untuk bisa 

melihat lebih jelas makna dibalik perasaan ini. 

“Niat baik tidaklah cukup, perlu juga cara yang baik untuk 

mencapai tujuan” kalimat ini aku temukan dalam potongan 

caption seseorang di instagram. Seketika aku terdiam dan mulai 

berhitung, seberapa banyak langkah ini tidak memedulikan 

tahapan yang Tuhan suka. Mungkin kegelisahan ini adalah 

sinyal yang Tuhan berikan untukku. Bahwa selama ini aku 

mendekat pada ciptaanNya tapi pergi menjauh bahkan terlalu 

jauh dariNya. Niat baik diawal pertemuan bisa saja menjadi janji 

yang tidak akan ditepati. Dan aku mulai meyakini, cepat atau 

lambat bunga yang merekah Indah akan layu, dedaunan yang 

menghijau akan menguning dan batang yang kokoh hampir 

merata dengan tanah. 
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Tiba pada masanya aku tidak lagi bisa mengabaikan 

kegelisahan, rasa ini seperti menjadi petunjuk untukku 

menentukan arah. Benar saja aku dan dia seakan melangkah 

searah, seakan saling memahami, seakan saling percaya dan 

menjaga ternyata pada akhirnya dia tidak bisa dipercaya. 

Kesediannku untuk menunggu terasa sia-sia, selama ini aku 

menanti di halte yang salah. Sangat mengecewakan, diriku 

seakan dihantam batu yang sangat berat. Keputusan untuk 

meninggalkanku seakan mudah baginya. Meski dengan berat 

hati, aku perlu menerima rasa sakit akan kehilangan seseorang 

yang sudah aku genggam erat. 

Namun aku yakin melepaskan adalah cara terbaik 

untukku menemukan ketenangan dengan merasakan cintaNya, 

karena itulah yang selama ini aku butuhkan. Melepaskan 

memang bukanlah perkara yang mudah dilalui, kesulitannya 

hadir karena akumulasi dari rasa memiliki dan harapan-harapan 

yang telah di rangkai penuh keyakinan. Sehingga cenderung 

sulit memberi ruang untuk berserah akan akhir yang tak 

selamanya sesuai dengan impian.  

Kala itu aku ada di titik, dimana aku sedang dipaksa 

untuk melepaskan segala harapan yang sudah disusun dengan 

indah. Sehingga perasaanku sangat tak menentu, sudah sejak 

lama tangsiku dengan suara lirih, tak biasanya tersedu-sedu 

dengan nada kesedihan yang sangat mendalam. Pikiranku pun 

sangat riuh mempertanyakan kemampuanku untuk menerima 

dan melewati kondisi ini. Lebih tepatnya aku ragu dengan diriku 

yang sangat lemah, maka untuk menjalaninya perlu sumber 

kekuatan dari berbagai arah. 
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Pikiranku dipenuhi dengan hal-hal negatif tentang diri sendiri 

yang seakan menjadi korban, dan juga pikiran negatif tentang 

dirinya karena perbuatan yang tak masuk akal. Sehingga aku tak 

hanya menyalahkan orang lain, aku pun perlahan membenci 

diri sendiri. Namun ada penggalan surat cintaNya yang 

menggetarkan hatiku “Allah tidak membebani seseorang 

melainkan sesuai dengan kesanggupannya.”--(QS. Al Baqarah: 

286). Ayat ini memulihkan pikiran tentang diriku yang tak 

berdaya, ternyata Tuhanku percaya bahwa aku mampu 

menghadapi kemalangan ini.  

Perlahan aku mulai menenangkan diri dan percaya 

bahwa rasa sakit dan kecewa ini perlu diterima dan dirasakan 

kehadirannya, seperti halnya perasaan bahagia yang selalu 

diusahakan. Aku juga membuka pikiran dan mengganti 

kacamata yang baru mengenai luka, diri sendiri, cinta, dan 

banyak hal. Selama perjalanan ini, emosiku seakan sulit untuk 

stabil, apalagi ketika sudah merasa hampa berjuang seorang 

diri. Ada do’a yang menguatkan langkahku, makna do’a nya 

seakan memenuhi relung hati dengan berserah padaNya. 

“Wahai Rabb Yang Maha hidup, wahai Rabb Yang Maha berdiri 

sendiri (tidak butuh segala sesuatu), dengan rahmat-Mu aku 

meminta pertolongan, perbaikilah segala keadaan dan 

urusanku dan jangan Engkau serahkan kepadaku sekalipun 

sekejap mata (tanpa mendapat pertolongan dari-Mu)”. Karena 

aku merasa sangat lemah, maka kekuatan dariNya lah yang 

sangat dibutuhkan untuk bertahan dan melanjutkan 

perjalanan.  

Ternyata aku tidak sedang sekedar menyaksikan atau 

mendengar dari kabar orang-orang kuat di luar sana, aku pun 
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merasakannya. Orang kuat dengan ratusan tanggungan di 

pundaknya dapat dengan lapang menerima dan 

menyelesaikannya melalui cara yang luar biasa. Mereka 

mendapati kehidupan yang penuh keajaiban dengan tidak 

menyandarkan kekuatan dan daya kepada diri sendiri, situasi, 

maupun makhluk dan materi lainnya. Melainkan keyakinan 

kepada Tuhan yang Maha Tahu tentang takdir terbaik untuk 

hambaNya. Betapa keyakinan ini sangat indah jika selalu 

ditumbuhkan dalam sanubari. Keyakinan dan kepasrahan hati 

yang mengiringi usaha semampu jiwa dan raga. 

Sejalan dengan takdir yang mengharuskanku untuk 

melepas dan menerima rasa sakit dari trauma, atau peristwa 

yang aku persepiskan negatif, dibalik itu semua aku belajar 

banyak hal baru. Karena memang betul adanya bahwa Dia 

adalah yang Maha Mendidik, semua ujian yang datang akan 

memberikan pelajaran berharga untuk menjadi pribadi yang 

jauh lebih baik di masa depan.  

“After trauma, people develop new understandings of 

themselves, the world they live in, how to relate to other people, 

the kind of future they might have and a better understanding 

of how to live life”-Ricard Tedeschi 

Caraku melepaskan bukan sekedar membuang pikiran 

atau menjauh dari segala hal tentangnya. Namun dengan 

kembali menciptakan pikiran-pikiran baru, membuka mata dan 

hati seluas-luasnya. Memaknai segala yang terjadi tanpa 

menyalahakan diri sendiri mau pun orang lain. Menempatkan 

diri di tempat-tempat yang bisa menghadirkan ketenangan, 

bukan hanya kesenangan. Dan yang paling utama adalah aku 
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menyadari unconditional love dari Tuhan akan selalu ada 

menemani perjalanan, sekacau apa pun kodisiku saat itu. 

“Growth is begins with healing from trauma it is not a free pass 

to avoid suffering. but , as reasearcher now know, people have 

the capacity to do far more than just heal. Given the right 

environment and mindset, they can change, using the trauma, 

the suffering and struggle, that ensues, as an opportunity to 

reflect, to search for meaning in their lives, to ultimately 

become better versions of themselves.”--Melanie Greenberg 

Teruntuk kamu yang sedang merasakan derita saat 

berusaha melepaskan, semoga Tuhan kuatkan dan mampukan 

melewatinya dengan baik. Semoga Tuhan berikan ketenangan 

bagaimana pun medan juangnya saat ini. Semoga yang telah 

hilang Tuhan ganti dengan yang jauh lebih indah. Semoga yang 

patah Tuhan tumbuhkan dengan tunas yang lebih kokoh. Dan 

semoga langkah mungil mu cepat atau lambat mulai berjalan 

hanya menuju pada ridhanNya. 

 

Tentang Penulis: 

Sri Wulan Arpina akrab dipanggil wulan oleh keluarga dan 

teman-teman. Kelahiran Tasikmalaya, 8 Agustus 1998 lulusan 

program studi bimbingan dan konseling yang mengantarkannya 

menuju anak tangga pertama untuk belajar memaknai hidup. 

Aktif juga menulis di instagram tentang rangkaian makna 

perjalanan.  
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Rasa Kepada Aksara  

Oleh : Shofa Amalia 

@shofaamaliaa_ 

“Jika dengan kehilangan membuat kita menemukan Allah, 

mengapa tidak?” 

 

Ketika sang malam hadir, perlahan ia menggantikan 

sinar jingga suasana senja. Menghilangkan binar-binar cahaya 

di setiap bagiannya. Warna langit yang semula dipenuhi dengan 

semburat menguning, terpaksa harus tergantikan dengan 

suasana pekat. Hitam dan juga gelap. Sejuk dan menyejukan 

meruapakan kata pertama yang aku ingat saat mendengar kata 

‘malam’. Sering kali aku merenung, menatap semua ruangan 

kosong yang sudah lama tidak kusinggahi. Fikirku penuh dengan 

semoga. Bisa kembali bersamamu, adalah salah satu nya.  

Tatapanku tertuju pada sang langit dengan berjuta 

pesona yang dimilikinya. Entah seperti apa, aku ingin sekali 

membuat kesimpulan bahwa dahulu laut dan juga awan 

mereka sama sama jatuh hati pada sang langit. Setiap hari, sang 

awan membisikan kepada sang langit “aku mencintaimu”, sang 

awan mendampingi sang langit bahkan ketika keadaan sulit 

sang awan tidak pernah sekalipun pergi meninggalkan. Sang 
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Awan dan Sang Langit saling mencintai, saling membersamai, 

saling terjaga dalam balutan doa yang sama. Hingga suatu hari, 

keadaan merubah segalanya. Pelangi indah yang merona 

dengan kebahagiaan cinta, berganti menjadi badai yang 

memporakporandakan segalanya. Cinta mereka berganti luka, 

senyum mereka berganti cucuran air mata. Semseta tidak 

merestui cinta keduanya. Awalnya Sang Awan dan Sang Langit 

tetap bertahan untuk tetap mengetuk pintu doa yang sama. 

Mencoba meyakinkan diri bahwa sekuat apapun takdir 

memisahkan, mereka tetap mampu memastikan bahwa doa 

akan merubah ceritanya. Tetapi ditengah perjalanannya, Sang 

Langit menyerah hingga memilih untuk meninggalkan Sang 

Awan dalam luka yang teramat menyakitkan. Meskipun 

demikian, Sang Awan selalu setia dan tetap menjadikan Sang 

Langit satu satunya. Berbeda dengan Sang Awan, selain 

memilih pergi Sang Langit pun mengkhianati cinta Sang Awan 

dengan mencintai Sang Laut yang nampak lebih mempesona 

dibandingkan Sang Awan.  

Mengetahui semua kenyataan itu, menyadari jika Sang 

Langit lebih memilih Sang Laut dibandingkan dengan dirinya, 

Sang Awan merasa menjadi seseorang yang paling sakit di muka 

bumi ini. Sang Awan terluka. Dia menyimpan buliran-buliran air 

sebagai bukti dari kesedihanya, dan akhirnya karena Sang Awan 

tidak lagi mampu menahan sedihnya, buliran-buliran air itu ia 

tumpahkan, awan menangis. Dialah hujan. Jika kamu ingin tau, 

aku adalah awan, dirinya adalah laut, dan sosokmu adalah 

langitnya.  

Rasanya, kita sudah berjalan jauh sekali. Kamu 

membawaku melewati banyak hal, aku disampingmu dan kamu 
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mendampingiku. Aku fikir kamu akan selalu menjadi temanku 

dalam mengarungi semua jalanan hidup yang penuh dengan 

lika liku ini. Aku fikir kamu akan setia dan tidak pernah 

menyerah pada cinta kita yang tidak pernah disandingkan 

dengan restu keluarga. Tetapi ternyata aku salah, justru setelah 

berbagai jalanan terjal yang kita lewati, kamu memutuskan 

untuk memilih orang lain yang kamu jadikan teman untuk 

menemanimu menelusuri perjalanan berikutnya. Sedangkan 

aku ditinggalkan sendirian dan dibiarkan kebingungan untuk 

mencari jalan pulang. Aku seperti orang tersesat yang 

kehilangan arah, dan perihnya adalah ketika aku menyadari 

bahwa saat aku ingin bertanya kemana aku harus melangkah, 

kamu sudah tidak ada lagi disampingku. Iya, kamu sudah jauh 

berada didepanku melanjutkan perjalanan dengan 

menggenggam tangan orang lain. Adakah keadaan yang lebih 

menyakitkan dibandingkan keadaanku saat itu? Duniaku 

runtuh, aku tidak hanya kehilangan dirinya. Tetapi aku 

kehilangan diriku yang separuhnya sudah berada padanya.  

Lantas, setidakberarti itukah semua kenangan yang 

sudah kita lalui? Semua tentangmu tidak pernah luput dalam 

ingatan. Sesekali mereka terbayang begitu nyata terlintas. 

Tentang kamu yang tidak pernah meninggikan nada suara saat 

berbicara denganku. Tentang kamu yang tidak pernah ingin 

melihatku repot lalu tanpa rasa malu memegang tas milikku. 

Tentang kamu yang hobby sekali membelikan air mineral saat 

kita sedang pergi jalan jalan. Atau tentang kamu yang suka 

sekalii mengambil tomat dalam nasi goreng milikku. Tentang 

kamu, iya semua tentang kamu. Apakah kamu juga melakukan 

hal yang sama terhadap dia?  
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Hujan tidak pernah berhasil menghapuskan kenangan. 

Kenangan bersamamu muncul dalam ingatan yang enggan 

sirna. Aku menemukanmu dalam kepingan kepingan asa 

bernama kenangan yang sangat menyakitkan. Aku 

menemukanmu dalam setiap luka yang kini mendampingi hari 

hari dengan setia. Aku menemukanmu dalam semua ingatan 

yang ingin kutepis. Aku menemukanmu pada kenyataan yang 

menghancurkan hidupku. Aku menemukanmu dalam diriku, 

selalu menemukanmu. Setiap kali aku berusaha untuk 

melupakan, semua tentang dirimu justru abadi dalam ingatan.  

Sujudku di malam malam pekat menjadi lebih panjang, 

aku alunkan segala do’a tentangmu, aku biarkan ia menggema 

menggetarkan seluruh bumi dan seisinya. Menciptakan gema 

gema yang tak kunjung aku dapat jawabannya. Dirimu sangat 

jauh, bahkan justru semakin jauh. Rasanya saat aku mencoba 

untuk mengejar mu dalam setiap doa ku, kamu justru 

mengaminkan hal yang berlainan dari doaku. Dan bagian yang 

paling menyakitkan yaitu saat aku mengetahui bahwa jari 

manis milikku tidak lagi menjadi tujuan termuliamu.  

Kamu menciptakan palung kepedihan yang teramat 

dalam, kamu menyakiti hati yang padanya dirimu bertahta dan 

bermuara. Ini begitu menyakitkan, aku tau benteng yang ada 

diantara kita begitu kokoh, selain kokoh benteng itupun begitu 

tinggi, begitu kuat. Tetapi aku tidak pernah menyangka jika 

benteng itu kini hadir menjelma sosok orang ketiga atau 

perempuan lain yang karena nya kamu memilih untuk 

meninggalkanku dengan begitu kejam. Aku tak pernah tau jika 

bertemu denganmu akan menanamkan luka. Sesakit dan 

seperih ini. Dulu pertama kali saat aku menjatuhkan hatiku 
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untukmu, tidak ada nama lain yang sering kali aku langintkan 

untuk ku semogakan selain dari “semoga kelak kita akan 

menua bersama, melihat rambut salah satu dari kita memutih. 

Dan akhirnya kita hilang, sampai menjadi tanah untuk selama-

lamanya”. Tetapi semuanya musnah, aku seperti terbangun 

dari sebuah mimpi lalu tersadarkan dari semua angan angan 

indah ku dan menyadari bahwa semua anganku tidak akan 

pernah mungkin bisa diwujudkan.  

Awalnya aku merasa bahwa luka ku tidak mungkin akan 

sembuh, aku mengira bahwa aku akan tetap pada keadaan 

menyakitkan ini. Tapi perlahan, kutekadkan niat yang kuat, 

kupeluk diriku dengan erat, dan meskipun sulit perlahan aku 

mencoba untuk tersenyum dan menyakinkan diri bahwa luka 

ini akan mengering seiring dengan berjalannya waktu. 

Meskipun dengan tertatih-tatih, aku melanjutkan perjalanan 

hidupku yang memang belum selesai.  

Seiring rintik hujan yang jatuh, tergenang, dan akhirnya 

mengalir membasahi tanah yang dikenainya. Dari sana aku 

belajar. Lewat hujan aku memahami. Jika hidup adalah perihal 

keikhlasan. Jika hidup bukan saja tentang pencapaian dari 

semua keinginan. Lebih dari itu aku sadar, hidup adalah tentang 

penerimaan jika apa yang menjadi keinginan itu tidak menjadi 

kenyataan. Mungkin, menghikhlaskanmu adalah salah satu 

bagian tersulit dihidupku. Sangat sulit. Untuk pertama kalinya, 

aku merasa bahwa berusaha melupakanmu sama halnya 

seperti berusaha untuk mengingat seseorang yang belum 

sempat aku kenal. Tetapi diri ini tau betul, seperti apapun 

upaya yang dilakukan, bagaimanapun ikhtiar diberikan, 

keikhlasan memang selalu menjadi perkara lumrah yang sering 
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kali terucap dan biasa terdengar. Namun ternyata, hakikat 

ikhlas tidak se-sederhana makna dan pengaplikasiannya. Ada 

banyak lika liku, banyak arah dan bahkan tidak cukup satu atau 

dua tetes air mata untuk kita bisa sampai pada makna “ikhlas”.  

Sering kali kita terjatuh dan tak jarang ketika kita ingin 

kembali bangun, kedua kaki kita tidak lagi sanggup menopang 

beban yang begitu menyesakkan, dan saat itulah saat yang 

paling tepat untuk mengetuk pintu langit dengan semua doa 

yang dilangitkan. Merintih pada-Nya, mengakui bahwa kita 

hanyalah manusia biasa yang begitu lemah tanpa 

pertolongann-Nya. Biarkan doa doa itu berlari, menembus 

langit serta berkumpul dengan begitu kuat hingga ia akan 

kembali kepada kita yang melangitkannya.  

Luka ini membawaku pada satu titik balik kehidupan 

yang menjdikanku lebih kuat. Mengajarkanku untuk menjadi 

lebih baik, dan tentunya membawaku sampai kepada kelas 

yang lebih tinggi dari kelas sebelumnya. Aku tidak tau, jika 

bukan karena serangkaian luka dan air mata ini, aku mungkin 

tidak akan pernah tau bahwa sabar seindah itu. Bahwa ikhlas 

sebermakna itu.  

Kini, dalam sejuknya sepertiga malam, kududuk diatas 

sejadah dengan masih mengenakan mukena, tanganku 

memegang tasbih, serta lisanku yang tidak aku biarkan berhenti 

untuk mengucap syukur atas segala anugerah yang telah Sang 

Maha Rahim berikan. Air mataku tertumpah saat tersadar 

begitu indahnya takdir perjalanan hidupku. Kuarahkan kedua 

mataku untuk melihat seseorang yang saat ini begitu lelap 

dalam tidurnya. Wajahnya terlihat begitu lelah karena hari hari 
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yang ia habiskan untuk mencari nafkah demi memenuhi 

kebutuhan dan keinginanku. Bisa kurasakan cinta yang 

sebenarnya cinta darinya. Terkenang dalam ingatan saat 

bagaimana ia mengucapkan akad dengan lantang di hari 

pernikahan kami. Saat ia mengambil alih tugas ayahku menjadi 

tugas yang ia pikul dengan penuh tanggung jawab dan 

keikhlasan. Saat ia mampu membuatku kembali percaya bahwa 

kata cinta itu benar adanya. Aku begitu mencintainya, dan kali 

ini cintaku berbalas dengan sempurna.  

Kini, aku terlahir kembali sebagai seseorang yang 

mampu memaknai kalimat “Tuhan tidak akan pernah 

mengambil sesuatu dari kita, jika tidak diganti dengan yang jauh 

lebih baik”. Bahkan tidak hanya itu, setelah semua yang terjadi 

aku mampu untuk lebih mencintai diriku. Aku dipertemukan 

dengan seseorang yang tentunya lebih mencintaku. Dan yang 

lebih penting aku menemukan diriku hari ini, diriku yang selalu 

memastikan bahwa jarakku denganNya akan selalu dekat. 

Terimakasih kuucapkan untuk diri ini, yang sudah mampu untuk 

tidak membiarkan badai yang begitu besar itu menghancurkan 

segalanya. Terimakasih karena sudah selalu sabar hingga badai 

yang begitu menakutkan itu berganti dengan pelangi yang 

indah. Terimakasih untuk Sang Maha Rahim yang selalu 

memberikan banyak pertolongan pertolongan yang datangnya 

tidak pernah kusangka. Mengirimkan banyak malaikat 

berwujud manusia yang selalu meyakinkanku bahwa jalanan 

terjal yang harus kulalui, suatu saat akan berganti menjadi 

jalanan indah yang dipenuhi dengan bunga bunga pada setiap 

tepinya. Terimakasih Ya Allah.   
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Kini, kuucapkan terimakasih kepadamu yang sudah 

pergi meninggalkan. Kuucapkan terimakasih padamu yang 

sudah mengkihanati. Kuucapkan terimakasih pada semesta 

yang tidak memebrikan restu agar kami bersama. Kuucapkan 

terimakasih kepada keluargamu yang dahulu tidak pernah 

berkenan menerima kehadiranku. Kuucapkan terimkasih pada 

semua luka dan air mata yang dulu begitu menyakitkan. 

Kuucapkan terimakasih, sebab jika aku tidak merasakan luka 

yang begitu luar biasa itu, mungkin aku tidak akan pernah 

bertemu dengan kebahagiaan ku yang begitu hebat hari ini. 

Kebahagiaan karena telah dianugerahkan seorang imam yang 

telah menyempurnakan hidupku, kebahagiaan karena kini 

dalam rahim ku telah Allah titipkan buah cinta kami, 

kebahagiaan karena aku menyadari jika kesabaran dan 

keyakinan ku padaNya telah mengantarkan ku pada indahnya 

hari ini.  

 

Tentang Penulis : 

“Saya Shofa Amalia, seorang perempuan berusia 24 tahun yang 

kini telah berjuang untuk sampai kepada titik kehidupan yang 

indah seperti dengan naskah yang saya tulis diatas. Bertempat 

tinggal di ujung Kabupaten Tasikmalaya yang sangat pelosok 

dan mungkin tidak banyak orang yang mengetahui 

keberadaannya. Bekerja di salah satu sekolah swasta sebagai 

pustakawan dan juga bekerja sebagai MC event ataupun 

pernikahan. Hobby saya menulis, menuangkan segala apa yang 

ada dibenak saya dalam bentuk tulisan. Saya suka menulis, 

karena darinya kita bisa bebas menciptakan ending dari setiap 
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ceritanya. Saya berdoa, agar tulisan ini sampai kepada mereka 

yang tengah mengalami kisah yang sama hingga memberikan 

mereka kekuatan untuk tetap menjalani semuanya dengan rasa 

sabar dan ikhlas. Semoga tulisan saya ini bisa memeluk mereka 

yang sedang merasa bahwa hidupnya sedang tidak baik baik 

saja, hingga menemaninya sampai kepada akhir perjalanan 

yang berbahagia. Semoga” 
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Indah di Waktu Yang Tepat 

Oleh : Martinus Kristian 

@martinkristian.n 

 

“Fiat Mihi Secundum Verbum Tuum” 

Hidup ini adalah kesempatan, hidup ini untuk melayani Tuhan, 

jangan sia-siakan waktu yang Tuhan beri, hidup ini harus jadi 

berkat ... 

 

Kalimat di atas mengandung makna yang luar biasa 

mendalam, “Fiat Mihi Secundum Verbum Tuum” adalah sebuah 

kutipan yang berasal dari ayat kitab suci agama Katolik, yang 

memiliki arti bahwa Terjadilah kepadaku menurut kehendak-

Mu, dan kalimat salah satu baik lagu di atas juga memiliki 

makna yang begitu indah dan luar biasa.  

Membahas tentang kehidupan tidak akan pernah habis 

oleh berbagai cerita di dalamnya sampai tiba di masa tiada. 

Hidup adalah sebuah anugerah yang diberikan sang pencipta 

kepada seluruh makhluk hidup, di dalam proses kehidupan 

banyak peristiwa-peristiwa yang terjadi dan dalam situasi yang 
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beraneka ragam pula, seperti peristiwa menggembirakan, 

menyedihkan, mengharukan, membanggakan, melupakan, 

sampai dengan menyesali dan mengakhiri. Di tulisan ini saya 

akan berbagi cerita tentang kehidupan yang saya alami 

terutama mengenai peristiwa bangkit dari keterpurukan dan 

keputusasaan.  

Diawali dari semenjak lulus dari bangku pendidikan 

kuliah, saya merupakan lulusan Universitas Indraprasta PGRI 

Jakarta dengan mengambil program studi Bimbingan dan 

Konseling. Setelah lulus di tahun 2019 saya melamar pekerjaan 

di berbagai perusahaan salah satunya adalah perusahaan di 

sektor perbankan dan keuangan. Waktu itu saya melamar di 

salah satu bank swasta yang ada di Indonesia dan cukup 

terkenal. Awalnya saya pesimis dan merasa saya bukan siapa-

siapa, namun saya berhasil lulus untuk tes pertama yaitu 

berkaitan dengan tes psikotest dan tes dalam bidang bahasa 

Inggris. Saya merasa tidak percaya dengan hasil tersebut karena 

jujur saya mengerjakan test tersebut dengan tidak serius dan 

apa adanya. Tapi ternyata saya berhasil lulus ke tahap 

selanjutnya yaitu test fisik berkaitan dengan tinggi badan, berat 

badan, dan test kesehatan lainnya. Tak disangka saya pun 

berhasil lulus untuk tes ini, dan lagi-lagi saya tidak percaya 

terhadap hasil tersebut bahkan saya sampai bertanya 3 kali 

untuk memastikan apakah benar saya lulus di tes fisik ini dan 

memang saya lulus. Akhirnya tibalah saya melanjutkan test 

terakhir yaitu wawancara bersama dengan kepala cabang bank 

swasta tersebut. Proses wawancara berlangsung sangat 

panjang dan memakan waktu yang cukup lama, di tes ini saya 

diberikan 3 contoh kasus yang sering terjadi khususnya dalam 
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sektor perbankan. Saya pun menjawab sebisa dan semampu 

saya apa adanya, dan hasilnya di luar dugaan .... 

Saya dinyatakan lulus dan diterima sah sebagai 

karyawan kontrak dari bank swasta tersebut. Saya sangat 

gembira dan terharu, karena dengan modal apa adanya dan 

sederhana baik secara fisik tampilan maupun materi, namun 

saya berhasil lulus. Peristiwa itu adalah kenangan terbaik saya 

sepanjang hidup saya ... 

Seiring berjalannya waktu, saya bekerja dengan 

antusias dan menikmati proses pekerjaan saya tersebut. 

Sampai di suatu ketika saya terjerumus ke dalam dosa besar 

yang mengakibatkan saya harus dipecat dari bank swasta itu 

karena dosa besar yang telah saya lakukan. Peristiwa itu 

membuat saya sangat terpuruk, stress, bahkan sempat ingin 

mencoba mengakhiri hidup karena saya merasa saya tidak 

berguna lagi. Akhirnya saya setiap hari selalu menangis dan 

menyesali apa yang telah saya perbuat. Saya menyalahkan 

Tuhan, dan mengganggap bahwa Tuhan adalah sumber 

masalah itu. Sampai suatu hari saya memutuskan untuk 

menyendiri dan menjauh dari lingkungan sekitar saya dan pergi 

ke daerah kecil di Sumatera Utara. Disana saya hanya sendiri, 

tidak ada siapa-siapa, sepanjang hari saya hanya bisa diam dan 

melamun, menyesali apa yang telah terjadi sewaktu saya 

melakukan kesalahan besar tersebut. Saya menjadi pribadi 

yang sangat pendiam, tertutup, menjauh dari keramaian, 

sampai melakukan hal-hal yang bertentangan dengan agama. 

Saya kacau, saya bingung, saya terpuruk, dan pada saat itu 

Tuhan lah sasaran kemarahan dan kebencian saya. 
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Disana saya mencoba untuk bertahan hidup dengan 

mencari pekerjaan yang layak, akhirnya saya mendapatkan 

pekerjaan menjadi seorang guru di salah satu sekolah swasta di 

daerah tersebut. Saya tinggal sendiri, mandiri, dan segala 

aktifitas dilakukan sendiri. Di sana saya merasa bebas karena 

tidak ada yang mengatur dan melarang, setiap hari saya 

minum-minuman alkohol, melakukan kegiatan dosa, dan saya 

terus melakukan itu sebagai bentuk unjuk diri dan pelampiasan 

kekecewaan saya.  

Suatu hari, saya diajak oleh teman kerja saya untuk 

ibadah bersama, awalnya saya menolak, namun saya akhirnya 

mengikuti ajakan teman saya tersebut dan kami pun beribadah 

bersama. Setelah selesai ibadah perasaan saya seketika 

menjadi sangat tenang dan juga merasa bahagia, saya pun 

melanjutkan dengan berdoa secara khusus kepada Tuhan, 

menceritakan keluh-kesah saya dan segala keputusasaan saya 

saat itu. Saya merasa tenang dan saya seiring waktu bisa 

melupakan peristiwa yang membuat saya terpuruk dan kecewa 

tersebut. Saya rutin berdoa dan memohon kepada Tuhan serta 

berpasrah apapun yang direncakan-Nya akan saya ikuti, dan 

bersyukur karena masih hidup sampai dengan detik ini. Selama 

kurang lebih 1 tahun saya berada di Sumatera Utara yang 

dimana tujuan awal adalah ingin menenangkan diri karena 

keterpurukan dan keputusasaan, dengan rutin berdoa Tuhan 

ternyata menunjukkan kuasa-Nya. Waktu demi waktu terlalui 

dan saya berada pada fase kebosanan dan juga rindu dengan 

keluarga dan teman-teman saya, lalu saya memutuskan untuk 

kembali pulang dengan pada saat itu mengambil keputusan 
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luar biasa yaitu harus mengundurkan diri dari pekerjaan saat itu 

menjadi seorang guru. 

Sesampainya di rumah saya pun mendapatkan 

permasalahan baru yaitu menjadi seorang pengangguran, dan 

hari demi hari saya lalui dengan ketidakpastian dan 

keputusasaan, namun saya terus mencoba dan semangat 

dalam menjalani hidup sambil mencoba terus melamar 

pekerjaan sampai waktu yang cukup lama. Hingga suatu ketika 

ada info lowongan pekerjaan menjadi seorang guru di salah 

satu sekolah swasta yang ada di daerah Cikarang, Jawa Barat 

berbatasan langsung dengan Karawang, sangat jauh memang. 

Namun saya sangat bersyukur karena lamaran pekerjaan saya 

di sekolah tersebut diterima dan saya pun resmi diterima 

bekerja sebagai guru di sekolah tersebut sampai dengan saat 

ini... 

Dari cerita hidup tersebut saya menjadi sangat 

bersyukur dan terbuka pemikiran bahwa Tuhan itu selalu ada 

untuk saya dimana pun saya berada dan dalam kondisi apapun 

saya, Tuhan tidak pernah meninggalkan hambanya yang dalam 

kesulitan, bahkan Tuhan senantiasa mencari dan menunjukkan 

jalan untuk keluar dari kesulitan tersebut tanpa kita sadari 

caranya. Intinya adalah jika bersabar akan membuahkan hasil 

yang sangat baik dan semua akan terjadi sesuai dengan 

rencanya-Nya di suatu saat nanti tanpa kita perkirakan. 
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Tentang Penulis 

Aku Martinus Kristian, anak ke-2 dari 3 bersaudara, lahir di 

Jakarta 16 Desember 1996, tinggi badan 170 cm dan berat 

badan 65 kg. Aku tinggal di Bogor, Jawa Barat. Merupakan 

pribadi terbuka dan menyukai hal-hal yang bersifat luar 

ruangan, olahraga, dan traveling. Saat ini aku bekerja sebagai 

seorang guru Bimbingan dan Konseling di salah satu sekolah 

swasta di Jawa Barat. Beragama Katolik. Bagiku hidup itu harus 

dan akan capek maka dari itu manfaatkan lah waktu yang ada 

dengan hal-hal positif dan baik serta tidak merugikan orang 

lain. 
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Ubah Lukamu Menjadi 

Kebijaksanaan 

Oleh: Siti Indah Fitriyani R.S 

@Sitiindahfitriyani 

     

"Belajarlan dari sebuah kegagalan,karna jika kamu ta pernah 

belajar dari sebuah kegagalan itu,kamu tidak akan pernah 

tahu makna hidup sebenarnya. Hidup itu perlu di 

jalani,hadapi,nikmati dan syukuri." 

 

Hai ini aku si anak yang terlalu rapuh untuk berdiri 

sendiri dan terlalu banyak menyimpan banyak luka,anak yang 

terlalu cengeng ketika ditanya 'kenapa'? waktu kecil aku belum 

begitu paham makna dari 'kasih sayang'. Pada saat kecil 

ternyata aku sudah banyak sekali memendam banyak 

perasaan,mau itu perasaan sedih,kecewa,rapuh,bahkan 

kebahagiaan sekalipun. Cerita ini bermula dari sebuah 

kehangatan keluarga Ya! aku sangat iri sekali ketika seseorang 

selalu menceritakan bagaimana hangatnya 

keluarga,bagaimana rasanya bisa sedekat itu dengan kedua 

orang tua terutama Ayah. Dari kecil aku memang bukanlah 
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seorang anak yang begitu beruntung dari segi kedekatanku 

dengan sang ayah,ayahku sangatlah orang sibuk kala itu ya 

meskipun bentuk kasih sayang tidak hanya berupa pelukan 

kan,namun bisa saja tentang apa yang ayah berikan kepada kita 

contoh Harta,katanya. Tapi menurutku itu semua ga berlaku 

dikehidupanku,aku sangat ingin sekali bisa dekat dengan 

ayahku,memeluk ayahku setiap hari,berbincang dengan ayah 

dengan tidak ada rasa canggung sedikitpun. Namun rasanya itu 

mustahil karna sampai sekarang aku beranjak dewasapun aku 

dan ayah hanya sebatas anak dan orang tua atau hanya 

meminta uang untuk jajan. huft sedih rasanya ketika aku 

sekarang melihat adiku yang begitu dekat dengan ayah,tidak 

ada rasa canggung sedikitpun bahkan selalu tertawa bersama. 

Ketika saudara saudaraku beranggapan bahwa 'enak ya 

jadi kamu' 'kamu kan anak kesayangan'. Mereka padahal tidak 

pernah tahu bagaimana aku kala itu berjuang melawan rasa 

sakit berjuang melawan antara hidup dan mati ku. Ya sebut saja 

aku si 'Penyakitan' aku sedari kecil mengidap penyakit Asma 

yang mana aku selalu merepotkan semua orang. Yang setiap 

minggunya harus kontrol untuk memastikan nafasku yang 

semakin hari kian memburuk,bahkan ketika pada saat  bulan 

puasa pun aku masih harus bolak balik Rumah sakit,sedih 

bukan? Justru aku yang seharusnya iri kepada kalian semua 

(saudaraku) yang mana aku yang selalu dipandang sebelah 

mata,aku yang tidak pernah ditanya bagaimana kondisiku?,aku 

yang selalu dinomor dua kan dikeluarga.  

Kalian tau bagaimana rasanya? Sakit! sakit sekali! ketika 

kaka ku yang selalu dapat perhatian hangat dari  mamahku 

ketika dia belum pulang selalu dikhawatirkan selalu ditanya 
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'apa masih lama waktu bermainnya' sedangkan aku? aku 

kelayapan jam berapapun tidak pernah ada yang peduli. 

Bahkan aku sempat berfikir mungkin jikalau aku meninggal 

sekalipun tidak akan ada yang peduli sekalipun. Miris bukan? 

Bahkan pernah suatu saat yang mana aku sedang 

memberanikan diri untuk berterus terang kepada mereka 

tentang apa sebenarnya yang terjadi pada diriku,bagaimana 

perasaanku saat ini, namun apa kalian tau? hasilnya NIHIL 

mereka benar benar tidak mempedulikan omonganku mereka 

seakan akan berfikir bahwa aku hanya sedang PMS 

biasa,padahal mereka tidak tahu bagaimana aslinya 

aku,bagaimana terpuruknya aku kala itu. Aku si anak yang 

selalu dinomor dua kan keberadaannya bahkan tak mereka 

perhatikan sekalipun. Aku sangat ingat dengan pengalaman 

terpuruk ku kala itu dikala itu aku akan melanjutkan pendidikan 

ke jenjang perguruan tinggi yang mana waktu itu aku masih di 

bangku SMA, ketika orang orang berambisi untuk masuk 

perguruan tinggi sesuai harapan dan cita cita mereka degan 

dorongan dan dukungan dari kedua orang tua mereka 

tentunya, tetapi beda dengan aku, jangankan berambisi,untuk 

berbicara masalah kuliah pun aku enggan untuk bercerita.  

Tetapi tidak sampai situ bukan indah namanya jikalau 

tidak selalu mencoba dengan hal hal yang bertentangan. sejak 

itu aku mencoba untuk konsultasi bersama guru BK di SMA 

dengan tekad bulat saat itu aku mengikuti tes demi tes 

perguruan tinggi negeri namun, tanpa adanya bincangan 

sebelumnya dengan orang tuaku karna aku tahu pasti mereka 

tidak akan memberikan izin kepadaku, karna singkat cerita aku 

meminta izin supaya aku bisa berkuliah diluar kota dengan 
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alasan karna hanya di universitas itu ada jurusan yang aku 

mau,namun nihil pada saat itu untuk kampus yang aku pilih 

tidak ada satupun yang menerimaku,tak berhenti disitu aku 

langsung bergegas mencari info kampus mana yang ada jurusan 

yang aku mau,dan tibalah saatnya ada di kampus UIN yang 

berada didaerah cirebon. Hingga saatnya tiba pengumuman 

pada saat itu ternyata aku LOLOS betapa bahagianya aku pada 

saat itu setelah banyaknya penolakan dari beberapa Universitas 

ternyata aku keterima,banggalah aku pada saat itu pada diriku. 

Tapi satu sisi aku berfikir apakah kedua orangtua ku pun sama 

bangga pada diriku seperti diriku yang sekarang bangga pada 

diriku sendiri? Ketika aku sudah siap memberitahu menelfonlah 

aku seja untuk berbicara apa yang sudah aku perjuangakan. 

Tetapi apakah kalian tahu bagai maba mereka? ternyata 

mereka tidak begitu excited ketika sang anak dengan hebatnya 

sudah lolos di universitas negeri, mereka tidak memberi respon 

apapun hanya diam seribu bahasa.  

Hingga saatnya tiba orangtuaku mengajaku untuk 

berbicara kepadaku pada saat itu aku sedang sibuk menyiapkan 

berkas daftar ulangku sendirian, pada saat itu aku sedang di 

kamar dan mereka memanggilku 'indah kemari sebentar ada 

yang ingin mamah dan papah bicarakan' bergegaslah aku 

menghampiri mereka dan pada saat itu mereka bilang ' 

kak,alangkah baiknya universitas negri itu jangan kaka ambil 

yah, karena kami (orangtua) pun sudah mempertimbangkan 

mengapa kami tidak memberikan izin kepada kaka' deggg 

dengan rasa kecewanya aku kala itu aku langsung berlari ke 

kamarku mengurung diri enggan untuk bertemu dengan 

siapapun itu,bagaimana perasaanku saat itu? sedih?kecewa? 
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pastii lebihh dari ituu. Ku lihat teman temanku yang dengan 

bangganya memposting foto mereka di sosial media (twibon 

kampus) sedangkan aku?hanya berdiam diri sambil melihat 

banyaknya postingan teman temanku dan dengan banyakan 

ucapan Selamat,streslah aku kala itu. Setelah kejadian itu aku 

enggan berbicara sepatah dua patahpun kepada mereka, 

bahkan untuk membuka handphone dan media sosial pun aku 

enggan membukanya,belum siap dengan pertanyaan 

'kenapa'?dan 'mengapa'? pada saat tahun itu dimana saat itu 

tahun 2021 menurutku adalah tahun terberatku.  

Hatiku hancur, kecewa merasa tidak dihargai 

perjuanganku yang bisa dibilang aku begitu ambisinya untuk 

bisa meraih universitas negri ternyata sia sia hanya karna orang 

tuaku cemas. Yap jadi kedua orang tuaku itu sangat protektif 

sekali pada sebuah kesehatanku, seperti yang kalian tahu 

bahwa aku memiliki penyakit asma sedari kecil,orangtuaku 

berfikir bahwa kalau aku pergi ke kota orang yang mana aku tak 

punya sodaraku yang tinggal disana orangtua ku takut kalau 

penyakit aku bisa kambuh entah saat sedang apa dan 

bagaimana. begini kata mamaku 'nanti siapa yang ngurusin 

kamu kalau penyakitmu kambuh lagi ka?' yap mamaku selalu 

beranggapan bahwa aku ini masih saja seperti anak 

kecil,mungkin dimata mama aku ini anak kecilnya mama yang 

ga bisa dilepas begitu saja. karna mungkin bisa jadi aku ini 

"Anak Istimewa" diantara beberapa kakak dan adiku.   

Istimewa disini bukan berarti aku punya sebuah 

kelainan genetik,melainkan dari segi kesehatan yang membuat 

aku berbeda dengan saudara saudaraku. seseorang pernah 

berkata kepadaku 'enak ya jadi kamu' 'kamu kelihatannya 
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bahagia terus deh ' 'mau dong kaya kamu bisa tertawa lepas' 

padahal dari semua yang mereka itu aku sedang membohongi 

diriku sendiri yang mana aku sedang menyembunyikan 

kesedihanku dibalik senyumanku,tawaku yang lepas kala itu. 

Ya! Aku adalah salah seorang yang tidak pernah mau 

menampakan kesedihanku didepan banyak orang,aku lebih 

sering banyak berdiam diri di kamar,mengurung diri dan 

menangis tersedu ketika malam hari karena aku rasa itu lebih 

nyaman. Karena didunia ini tidak ada yang benar benar 

memahami perasaan kita terkecuali diri kita sendiri.  

Dahulu aku pernah begitu antusiasnya kepada 

seseorang,dulu aku beranggapan bahwa kebahagiaanku itu 

tergantung pada seseorang,bahkan aku dengan egoisnya aku 

ingin diperlakukan baik sebagaimana mestinya aku 

memperlakukan baik kepada temanku,ternyata itu salah 

besar!justru ketika kita hidup terlalu bergantung kepada orang 

lain disitu justru kita lebih banyak mendapatkan sebuah 

kekecewaan,mengapa demikian?karna kita terlalu berharap 

lebih kepada seseorang,sehingga kita lupa akan diri kita sendiri. 

Ok singkat cerita setalah aku melewati berbagai keterpurukan 

itu perlahan aku mulai membuka lembaran baru,menerima 

semua dengan sabar dan  ikhlas, setalah apa yang aku alami 

ketika aku sudah memasuki ranah 'Dewasa' maka disitulah 

pikiranku dibentuk aku mulai bisa menerima bahwa gak ada 

orang tua yang membuang anaknya,gak ada orang tua yang 

tidak sayang dengan anaknya karna makin direnungkan 

kembali aku makin sadar bahwa sebuah bentuk kasih sayang 

orang tua kepada anak itu berbeda beda.  



PULIH DARI KEPUTUSASAAN 

={77}= 
 

Mungkin aku tak seberuntung orang lain yang sangat dekat dan 

terbuka dengan sang ayah,yang selalu diantar jemput ke 

sekolah,yang setia menunggu anaknya didepan rumah ketika 

sang anak belum pulang ke rumah,tetapi sisi lain aku pun 

memiliku sebuah keberuntungan lain,aku masih bisa bernafas 

sampai detik ini,masih bisa merasakan bangku kuliah itu semua 

tak lain dari sebuah pengorbanan perjuangan sebuah orang tua 

bukan? Banyak diluar sana yang masih tidak seberuntung 

diriku,masih banyak orang diluar sana pun untuk mencari 

sesuap nasi saja susah,jadi apa sih yang perlu dikhawatirkan 

tentang kehidupan,apa yang kita takutkan jikalau kita semua 

tetap akan kembali kepada sang maha pencipta. Untuk apa kita 

iri dengki cemas dengan dunia?oke mungkin itu adalah sebuah 

ikhtiar kita di dunia,tetapi jika tidak dibarengi dengan 

mendekatkan diri kepada sang maha pencipta,itu hanya akan 

jadi sia sia! Ingat kita semua sama dimata sang maha pencipta! 

Tuhan tak pernah tidur,Tuhan itu maha adil, mungkin dari 

beberapa orang masih belum menemukan letak keadilan nya 

dimana,tetapi yakinlah dengan kesabaran keikhlasan kita 

menjalani kehidupan ini pasti tuhan akan ganti dengan yang 

lebih indah di akhirat nanti. Maka selalu berhusnudzonlah 

kepada sang maha pencipta, libatkan Allah dimanapun dan 

kapapun itu.  

Saya selalu ingat pepatah dosen saya beliau berkata 

'lihatlah ke bawah agar kita selalu menysukuri nikmat Tuhan, 

boleh kita lihat ke atas ,tetapi atas dasar prestasi dan jadikan 

itu sebagai motivasi kita untuk terus berporgres' yang pada 

intinya jikalau untuk masalah kehidupan kita tidak boleh 

melihat ke atas,karna sering kali kita hanya sibuk dengan 
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urusan duniawi,yang mana manusia tidak luput dari rasa iri 

dengki kepada orang yang selalu berada di atas,jikalau kita 

renungkan kembali bukannya kita semua sama?sama sama 

tercipta dari tanah?sama sama akan kembali kepada sang maha 

pencipta,yang sebenarnya kita hanyalah titipan dari yang maha 

kuasa kita tak selamanya hidup di dunia yang ada kita akan 

kekal di akhirat nanti,maka dari itu perbanyakilah berbuat 

kebaikan jangan sampai kita terlalu berfokus pada kehidupan 

dunia yang fana ini.  

Kita boleh melihat ke atas tetapi atas dasar prestasi 

karna apa ? dengannya kita membandingkan dengan orang 

yang lebih unggul prestasinya kita bisa lebih semangat untuk 

kita berprogres pula,ada semangat membara untuk diri kita tuk 

meraih suatu kesuksesan, karena hidup itu tidak hanya jalan 

ditempat hidup itu harus ada kemauan berprogreslah dengan 

hal hal yang bermanfaat kita tidak pernah tahu kapan waktunya 

kita bahagia kapan waktunya kita sengsara bahkan kita juga 

tidak pernah tahu kapan waktunya kita di panggil oleh yang 

maha kuasa,maka dari itu nikmatilah segala sesuatu yang sudah 

Tuhan berikan kepada kita,Tuhan beri kita kesusahan itu pasti 

dibalik nya ada sebuah hikmah, bisa saja Tuhan ingin kita lebih 

mendekatkan diri kepada NYA karna mungkin selama ini kita 

selalu lalai kepada NYA,sebaliknya Tuhan memberikan kita 

kebahagiaan pun Tuhan tetap memberikan kita cobaan 

didalamnya, karena apa? karna Tuhan tak mau manusia ini 

terlalu angkuh kepadanya Tuhan ingin kita tetap mengingat 

kepada NYA mau bagaimanapun kondisinya.  

Maka mari sama sama memulai lembaran baru nikmati 

takdir yang tuhan berikan kepada kita,mari kita sama sama 
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mulai menerima kehidupan kita yang saat ini kita jalani bukan 

tanpa maksud dan tujuan Tuhan memberikan sebuah cobaan 

kepada kita,justu Tuhan itu sayang sama kita Tuhan ingin kita 

lebih dekat dengan nya Tuhan ingin kita lebih bisa bersabar 

dengan itu Tuhan pun pasti akan memberikan sesuatu yang 

indah karna hasil dari kesabaran kita,kunci dari segalanya ialah 

kita harus percaya bahwa Tuhan itu maha adil Tuhan maha 

segalanya maka selalu memohonlah kepada NYA meminta agar 

kita selalu menjadi manusia yang kuat,menjadi seseorang yang 

senantiasa selalu dalam jalan yang benar. 

 

Tentang Penulis :  

Siti indah fitriyani ridwanulloh setiawan,lahir di Tasikmalaya 

pada 11 Novemberr 2002 dan sekarang menetap di 

Tasikmalaya. Hobby saya traveling dan kuliner sisi lain saya juga 

senang sekali mendengarkan musik disisi lain saya juga suka 

menulis karna saya termasuk orang yang susah untuk terbuka 

dan tidak bisa sembaragan orang untuk tempat saya bercerita 

maka dari itu saya selalu melampiaskan lewat tulisan ini. Saya 

anak ke 4 dari 6 bersaudara. Riwayat Pendidikan saya sebagai 

berikut : Menyelesaikan pendidikan dasar di SDN 1 Manonjaya 

tahun 2015 dan melanjutkan pendidikan di MTs dan MAN di 

Pondok Pesantren Darussalam Ciamis Jawa Sekarang, tengah 

menempuh studi di Jurusan Bimbingan dan Konseling  semester 

empat di Universitas Muhammadiyah Tasikmalaya Fakultas 

Keguruan dan Ilmu Pendidikan. 
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Hancur  

Saifa Hunafa 

@saifahunafa_ 

“Saat diri terasa sangat kotor dan tatapan manusia seolah 

mengintimidasi, aku hanya berusaha untuk menggunakan 

kesempatan yang diberikan Sang Pencipta dengan sebaik 

mungkin.” 

*** 

“Kotor sekalli diriku ini. Tidak ada manusia yang ingin dekat 

denganku. Tidak akan ada keluarga atau teman yang akan 

peduli lagi padaku. Semuanya membenciku, semuanya jijik 

padaku,” ucap seorang gadis berusia 18 tahun itu sambil 

mengacak-ngacak rambut panjangnya. 

Dia memeluk lutut di pojokan kamar kosnya. Hanya 

teriakan, diiringi dengan kerasnya tangis yang bisa dia lakukan 

saat ini.  Dia merasa tidak ada maknanya lagi hidup dengan 

kondisi yang seperti saat ini. Semua orang akan sangat 

membencinya jika mengetahui semua. Halwa nama gadis yang 

baru saja lulus SMA itu. Gadis periang yang senang sekali 

bergaul dengan orang yang sudah lama dikenal maupun yang 

baru dikenal. Semua orang yang bertemu dengan gadis ramah 

sepertinya pasti akan merasa senang atau mungkin kagum. 
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Dia memiliki keluarga yang sempurna. Orang tua yang 

masih lengkap, seorang kakak yang dewasa dan adik yang 

sangat menyayanginya. Meskipun sang ayah tidak pernah 

mendukung cita-citanya untuk kuliah, dia tetap bahagia dan 

bersyukur memiliki keluarga kecil yang damai seperti saat ini. 

Awalnya, dia berdebat hebat dengan sang ayah. Dia ingin 

kuliah, tetapi sang ayah menolak dan malah menyuruhnya 

untuk mengajar di TK yang dikembangkan oleh keluarga 

besarnya. Padahal, itu bukan minatnya. Seorang Halwa yang 

bercita-cita ingin menjadi perawat itu tidak suka mengajar 

anak-anak, yang baginya sangat sulit untuk diatur. Namun, 

pada akhirnya, mau tak mau dia tetap harus setuju dengan 

keputusan sang ayah. Meskipun dengan berat hati. 

Sesuatu yang dilakukan secara terpaksa, akan terasa begitu 

berat dan melelahkan. 

Ya, begitulah yang dia rasakan selama mengajar anak-

anak di TK. Setiap hari energi terkuras habis hanya untuk 

mengondisikan anak yang semua sedang aktif-aktifnya itu. 

Bukan bertambah sabar, dia justru merasa tambah emosi dan 

sering menyalahkan keadaan.  

Setiap hari dia berkeluh kesah pada lelaki yang selama 

hampir dua tahunan ini menemani hidupnya. Beruntungnya, 

lelaki bernama Rangga itu selalu memahami apapun dan 

bagaimanapun kondisinya. Dan Halwa selalu merasa nyaman 

bersama lelaki itu. “Kamu butuh refreshing. Aku tahu kamu 

cape. Istirahat tidak harus selalu duduk berdiam diri di rumah. 

Misalkan kita pergi ke suatu tempat yang indah, bagaimana? 
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Kamu mau?” tanya Rangga sambil tersenyum manis ke arah 

Halwa. 

Tanpa berpikir panjang, Halwa mengangguk dan 

mengiyakan ajakan Rangga. Jarang sekali Rangga mengajaknya 

jalan-jalan ke suatu tempat. Berharap, setelah itu kondisi Halwa 

bisa menjadi lebih baik. Ada beberapa syarat yang sempat 

dicurigai Halwa, seperti tidak usah membawa handphone. 

Supaya fokus menikmati perjalanan dan suasana, katanya. 

Awalnya Halwa sempat menolak, tetapi Rangga yang terkadang 

keras kepala tetap memaksa. Hingga akhirnya Halwa 

mengiyakan itu. 

Dan benar, perjalanan itu sangatlah indah. Banyak 

pemandangan yang membuat hatinya terasa begitu tentram. 

Selama perjalanan menggunakan sepeda motor, Halwa 

memeluk Rangga dengan sangat erat. Nyaman sekali. 

Seandainya bisa selalu seperti ini, tanpa perlu bertemu dengan 

anak-anak TK yang memusingkan kepala. 

Mereka sampai di suatu kafe yang di tempat duduk 

pengunjungnya menyajikan luasnya pegunungan. Semilir angin 

membelai lembut dua insan yang sedang menikmati suasana 

alam indah itu. Tempat itu menjadi saksi, bahwa mereka sama-

sama berjanji untuk setia dan tidak akan meninggalkan satu 

sama lain. Di sana, Halwa mendapatkan banyak motivasi dari 

Rangga. Tentu hal itu membuatnya semakin bersemangat. 

Hari sudah semakin gelap. Lampu-lampu yang 

menghiasi kafe itu terlihat indah dan menambah kesan 

romantis antara mereka berdua. 
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“Saya adalah lelaki yang tidak akan pernah membuatmu 

kecewa seumur hidup kamu. Saya akan menjaga dan 

melindungi kamu. Jalanilah kehidupan ini dengan bahagia. Jika 

kamu merasa terpaksa, ubahlah niatmu agar apapun yang 

kamu lakukan bisa menjadi bermakna.” Halwa tersenyum 

mendengar setiap untaian manis yang Rangga ucapkan. Dia 

mempercayai lelaki itu sepenuhnya dan bahagia bisa berada di 

dekatnya. Sangat-sangat Bahagia. 

Dan ketika malam tiba, setelah perutnya terisi tadi, dia 

merasakan kantuk luar biasa yang tidak bisa ditahan sedikitpun. 

Kemudian dia tidak bisa sepenuhnya sadar setelah beberapa 

jam berlalu. 

*** 

Dia tak tahu apa saja yang sudah terjadi malam itu. Dia 

tidak tahu apa saja yang sudah dilakukan oleh lelaki yang dia 

anggap pacar itu. Yang pasti pagi harinya, Ketika dia bangun 

dari ketidaksadarannya, dia merasa sangat-sangat hancur. Ada 

rasa nyeri di bagian-bagian tubuhnya yang tertentu. Dan 

setelah itu dia merasa cemas tidak jelas. 

Jika diingat-ingat kembali kejadian malam itu, ia sempat 

tidak sadarkan diri dan tidak tahu dibawa kemana oleh 

pacarnya itu. Yang ia tahu bahwa pagi harinya dia terbangun di 

sebuah kamar kos. Dan tubuhnya hanya dibalut oleh selimut 

saja. Kemudian mengedarkan pandangannya ke seluruh 

penjuru kamar kos itu. Dia terkejut saat pakaiannya berserakan 

di sana. Dia kemudian tertegun, dadanya naik turun menahan 
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sesak. Kemudian setelah itu menangis sejadi-jadinya. Sakit, 

sakit sekali hatinya. 

Beberapa waktu kemudian setelah kejadian itu, dia 

menjadi lebih mudah lelah, sakit kepala dan mual-mual. Kedua 

orang tuanya khawatir terjadi apa-apa pada anak tengahnya ini. 

Sedangkan dia selalu mengatakan baik-baik saja. Ada yang 

sangat dia curigai. Terlebih, pacarnya itu tiba-tiba menghilang 

tanpa kabar. Mungkin saja lelaki itu sudah berlaku tidak pantas 

terhadap dirinya. Masalahnya, ada gejala-gejala yang sangat 

dikhawatirkan terjadi padanya. 

Dia memutuskan untuk pergi dari kota tempat ia tinggal 

bersama keluarganya, dengan alasan ingin bekerja untuk 

menambah-nambah finansial keluarga. Awalnya ia mendapat 

penolakan dari sang ayah, tetapi dengan berbagai alasan 

tertentu, akhirnya ia mendapatkan izin dari ayahnya. 

Kesempatan itu Halwa gunakan untuk banyak berdiam 

diri di kamar kosnya di kota orang. Di kota yang sangat asing, 

tidak dikenalinya sama sekali. Sebenarnya, dia tidak tahu harus 

pergi kemana dan bekerja apa. Yang pasti, apa yang 

dikhawatirkannya selama dua bulan ini benar. Ada anugerah 

Allah yang dianggapnya sebagai aib di dalam perutnya. 

Mungkin, sudah ratusan kali dia menghubungi lelaki 

yang menurutnya tidak tahu diri dan tidak tahu tanggungjawab 

itu. Namun, tidak ada respon sedikitpun darinya. Bahkan, 

nomor HP nya pun sepertinya sudah tidak aktif lagi. 
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Saat ini, Halwa tidak tahu harus berbuat apa. Dirinya 

merasa sangat-sangat hancur. Seperti tidak ada lagi kekuatan 

yang mampu menopangnya berdiri. Ingin sekali dia 

menghilangkan isi perutnya itu. Setiap hari dia memukuli 

perutnya dan entah sudah berapa kali dia melukai dirinya 

sendiri. Bahkan, setiap harinya dia berusaha mengumpulkan 

uang untuk menggugurkan kandungannya. Jalan yang bisa ia 

lakukan salah satunya adalah mengonsumsi obat yang bisa 

menggugurkan kandungan. Dia tak peduli, obat itu akan 

berefek seperti apa pada tubuhnya. Yang penting, isi perutnya 

itu tidak hidup lagi. 

Suatu saat, dia bertemu dengan Rangga di suatu 

tempat. Tanpa berpikir panjang, tentu saja dia meminta 

pertanggungjawaban dari lelaki yang sudah seenak hati 

merusak kehormatannya. Bukannya mengakui, Rangga justru 

malah membantah, “Emangnya itu anak saya? Kamu aja kali 

yang nggak bisa ngejaga diri, makannya bisa hamil. Saya nggak 

tahu, itu bukan anak saya!” ucap lelaki itu dan lantas pergi 

meninggalkan Halwa, menelan penderitaan yang sangat 

menyakitkan ini seorang diri. 

Dia sangat yakin, bahwa Rangga yang sudah 

membuatnya seperti saat ini. Benci, benci sekali dia pada lelaki 

tidak bertanggungjawab itu. Semua ucapannya adalah dusta. 

Dia bukan melindungi, tapi bahkan merusak kehormatannya. 

Dia bukan menjaga, tapi justru merusak masa depannya. 

Yang dilakukan Halwa saat ini hanyalah menangis dan 

menangis seorang diri di kamar kosnya. Lama sekali obat 

penggugur kandungan itu memusnahkan isi perutnya. Hingga 
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akhirnya obat itu berhasil membuat meninggal makhluk suci 

yang tak bersalah di dalam rahimnya.  

Dan setelah itu, masalahnya bukan malah selesai. Justru 

dia diliputi oleh keresahan yang sangat luar biasa. Seringkali dia 

dihantui oleh hal-hal yang berasal dari khayalannya sendiri. Dan 

itu membuatnya frustasi. Dia tidak bisa berpikir dan bekerja 

dengan baik, sehingga dipecat dari pekerjaannya yang hanya 

sebagai pelayan di sebuah kafe. Hal itu tentu membuatnya 

semakin berpikir berlebihan, dia tidak bisa mengontrol 

emosinya dengan baik. Sering pula dia berteriak tidak jelas 

hingga mengganggu tetangga kosnya. Lebih dari itu, lengan 

kanan dan kirinya pun sudah penuh dengan sayatan-sayatan 

silet. Entahlah, dia merasa puas saja dengan melakukan itu. 

Meskipun sebenarnya membuat kecemasannya jusru semakin 

bertambah parah. 

Dia menangis sejadi-jadinya sambil berteriak dan 

mengacak-ngacak rambutnya. Lantai pojok kamarnya penuh 

dengan tetesan darah; entah itu darah yang sudah mengering, 

maupun darah yang masih basah. Hacur dan kotor, itulah yang 

ia rasakan saat ini. 

Beberapa hari setelah itu, tiba-tiba ada seseorang yang 

datang mengunjungi kamar kosnya sebab merasa khawatir. 

Selama ini, yang didengar dari kamar Halwa adalah teriakan dan 

tangisan. Sudah beberapa hari ia tidak keluar rumah. Dan 

selama itu pula dia tidak makan; tidak mempedulikan fisiknya. 

“Kamu kenapa? Apa yang terjadi pada diri kamu, Mbak? Kamu 

terlihat hancur sekali.” Halwa ingin menjawab, tapi dia 
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menyadari bahwa dirinya sangat kotor dan tak pantas 

berinteraksi dengan orang-orang di luar sana. Apalagi yang 

mendatanginya adalah perempuan berjilbab. “Jangan dekati 

saya. Menjauhlah!” Itulah yang Halwa katakan. Perempuan 

dengan gamis hitam itu semakin khawatir. Dia mendekati 

Halwa, duduk di dekatnya, dan mengelus pundaknya dengan 

pelan. “Ceritalah pada saya, Mbak. Tidak baik membiarkan diri 

Mbak sendiri seperti saat ini. Mbak sedih, marah, dan kecewa, 

ya? Ceritalah, Mbak,” pintanya. 

“Sudah saya bilang, jangan dekati saya. Saya kotor, saya 

berdosa,” ucap Halwa yang lantas menangis sejadi-jadinya. 

Perempuan tadi dengan senang hati menerima dan menghargai 

apa yang Halwa katakan. Yang pasti, Halwa memang sedang 

berada dalam keadaan hancur. Perempuan itu kemudian 

memeluk Halwa dengan sangat erat. Semakin erat pelukannya, 

semakin Halwa menangis sesenggukan. Sungguh, dia tidak 

pernah mendapatkan ketenangan seperti ini selama masa 

penderitaannya. Satu yang sangat dia sesali, yakni membunuh 

buah hatinya sendiri. Pantas hatinya tidak pernah tenang dan 

pikirannya terasa sangat kacau. 

*** 

Setelah menceritakan semua permasalahan yang 

dideritanya selama ini pada perempuan itu, Halwa merasa jauh 

lebih baik. Dia merasa masih ada yang mampu menerima 

kondisi dan masa lalunya yang seburuk itu.  

“Tapi saya sudah benar-benar kotor. Saya sudah berzina dan 

saya membunuh anak saya sendiri. Mana mungkin Allah sudi 
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menerima taubat saya?” tanya Halwa pada Nayya, perempuan 

yang Allah anugerahkan untuk menyelamatkannya dari 

keterpurukan. 

Dan halwa selalu dibuat yakin tentang Maha 

Pengampunnya Allah bagi makhluk yang sepenuh hati 

mengakui kesalahannya, bertaubat, dan bertekad tidak 

melakukannya kembali. Halwa selalu menemukan harapan dari 

setiap jawaban yang Nayya berikan, yang membuatnya selalu 

yakin bahwa harapan itu selalu ada; bahwa kesempatan itu 

selalu ada selama nafas masih berembus. 

Meskipun ada banyak sekali kalimat pengandaian yang 

memenuhi ruang pikirannya. Andai saja dia tidak pergi hari itu 

bersama Rangga; andai saja dia tidak melukai bahkan 

membunuh anak kandungnya sendiri; andai dia mau menerima 

semua penderitaan itu, mungkin dia akan berusaha untuk tetap 

membuat anaknya hidup. Mengandungnya sepenuh hati, 

melahirkannya, dan merawatnya hingga tumbuh menjadi 

manusia yang baik di muka bumi ini. Dan dia dalam keadaan 

bertaubat kepada Allah. Mungkin saja ada banyak pahala yang 

bisa dia dapatkan. 

Namun, sayang, dia tidak bisa berpikir dengan jernih 

selama penderitaannya. Dia hidup seorang diri dan hancur 

sehancur-hancurnya. Halwa sangat menyesali perbuatannya 

selama ini. Dan Allah banyak sekali menegurnya dengan semua 

yang sudah terjadi. Setelah banyak perenungan di malam hari, 

dia sadar, bahwa ada hikmah dan pelajaran dari Allah agar dia 

selalu bisa menjaga dirinya dengan sebaik mungkin dari hal-hal 

yang dimurkai-Nya. Meski berat, dia berusaha untuk menerima 
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semua dan menjadikannya pelajaran yang berharga dalam 

hidup. 

Meskipun jujur, dia belum mampu menerima dan 

membuka diri untuk laki-laki. Laki-laki itu jahat, begitulah yang 

tertanam di hatinya setelah diperlakukan tidak pantas oleh laki-

laki. Namun, dia tetap berusaha untuk berdamai. Ya, berdamai 

dengan semua rasa sakit yang pernah laki-laki torehkan di hati 

dan dirinya. Setelah dia mampu menerima sepenuhnya dan 

belajar untuk mencintai dirinya sendiri, ada banyak perubahan 

yang berhasil dilakukan. Semua waktu-waktunya menjadi lebih 

produktif dan penuh dengan makna. Semoga dia bisa menjaga 

dirinya dengan baik dan Allah tutupi aib-aibnya. 

 

Tentang Penulis 
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Bangkit dari Sakit 

Oleh : Ai Nurjanah 

@nrjnh_ai 

“Luka yang diderita, jangan sampai membuatmu berduka. 

Kembali pada sang pencipta, kunci hidupmu bahagia” 

 

Dalam roda kehidupan yang terus berjalan, tidak dapat 

dipungkiri setiap orang pasti dan akan bertemu disebuah titik 

terendah dalam hidupnya. Sebuah kondisi, yang banyak orang 

tak menginginkan kehadirannya.  Hidup adalah anugerah dari 

pencipta, bahagia ataupun kecewa bermakna sebagai bumbu 

pewarna. Berada dititik nadir, membuat yang ramai menjadi 

sepi, yang peduli merasa menjadi tidak punya hati, yang dimiliki 

hanya sepotong hati dengan luka bertubi-tubi. Lidah tajam 

bagai belati itu membuat impianku yang sudah tersusun utuh, 

sempat kembali runtuh. Mereka menganggap bahwa impianku 

setinggi atap, yang mustahil  dianggap. Seketika air mataku 

tampak mendung tak dapat terbendung, yang semula 

semangat itu tumbuh, kini kian runtuh.  

Setiap orang memang tidak bisa memilih dari orangtua 

mana dilahirkan. Tapi setiap manusia bisa memilih tujuan 

hidupnya sesuai dengan harapan, beruntungnya aku terlahir 
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dari keluarga yang sangat memegang norma-norma agama 

maupun negara. Mereka juga  tidak pernah menuntut 

kami  untuk menjadi orang yang sempurna,  melainkan mereka 

berharap kami menjadi orang berguna. Lidah laksana petir itu 

kian menumbuhkan rasa lelah yang berujung menyerah. 

Sempat ingin terhenti, tetapi ada keluarga yang harus ku 

senangi. Akupun terlahir dari keluarga yang bekerja sebagai 

wirausaha, naik turunnya itu terasa. Sempat mengubur dalam-

dalam karena takut menjadi beban ternyata, aku salah satu 

harapan yang disemogakan. 

Kami memang keluarga yang bisa dibilang gengsi dalam 

mengutarakan cinta lewat kata-kata singkatnya cuek dan kaku, 

rasa cinta itu hanya tampak lewat perilaku. Sedari kecil aku 

menghabiskan waktu diperantauan tempat dimana Bapak 

berwirausaha, jadi tau bagaimana beliau semangatnya bekerja 

untuk menafkahi dan memuliakan istri dan putra-putrinya. 

Puluhan tahun membangun usaha, jatuh bangun yang diderita, 

tak membuat kehilangan semangat untuk berusaha. Dijatuhkan 

oleh lidah manusia sudah hal biasa, tak membuat pula 

menurunnya semangat untuk membangun asa keluarga. Dari 

pagi sampai sore rentang waktu beliau mencari nafkah, 

berapapun upahnya berharap rezekinya selalu berkah.   

Keringat yang membasahi baju, tak membuat beliau 

berhenti untuk maju, minggu demi minggu waktu kian melaju, 

percaya bahwa semuanya akan berlalu. Melihat langkah 

kecilnya yang terus melaju, salah satu alasanku untuk terus 

maju. Lidah tak bertulang itu tak henti kian meredam, tetapi 

beliau mengajarkan cukup dipendam, jangan sampai 

menyimpan dendam.  
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Ibu selalu menjadi wanita kebanggaan, selalu menjadi garda 

terdepan untuk menjadi tempat sandaran. Peliknya hidup kian 

damai ketika bertemu dengan hangat peluknya yang tak pernah 

lerai. Dalam setiap keadaan, tak pernah absen 

untuk  mengingatkan bahwa Sholat suatu keutamaan yang 

mampu menguatkan keimanan dari segala ujian. Setiap doa 

yang dipanjatkan selalu memberikan kemukjizatan. Wajahnya 

tampak berseri seperti permaisuri, kian selalu dapat 

menenangkan hati. Perjuangnnya sungguh menyiksa, bahkan 

sampai merelekan nyawa tapi tak membuat berhenti berusaha, 

semoga Allah balas dengan surga.  

Aku berasal dari keluarga sederhana, yang memiliki 

segudang cita untuk keluarga. Lagi-lagi aku lelah bahkan 

sempat menyerah, melihat kegaduhan dunia yang selalu ikut 

campur tangani takdir pencipta lagi-lagi aku rapuh hanya 

karena sebuah lidah. Rasa sakit yang amat menyayat melebih 

derasnya hujan lebat, merasa sudah terlewat, ternyata tidak 

ada kata terlambat.  

Dan... ternyata hidup itu perihal diri sendiri, diri sendiri 

pula yang dapat membangun perubahan yang menginspirasi. 

Dan akhirnya, aku memutuskan untuk “Bangkit dari sakit.” 

Ternyata rasa sakit itu berasal dari rasa syukurku yang 

sempat lebur, padahal jelas-jelas Allah selalu memberikan 

nikmat tanpa libur. Bersyukur aku tak jadi mundur, karena 

percaya Allah tidak pernah tidur. Kesalahanku, seakan-akan 

pandangan orang sebagai takaran, namun pada kenyataannya 

Allah yang sudah menakar, jadi jangan sampai takut tertukar.  
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Percaya diriku kian bangkit, hari-hariku kian produktif. 

Impianku kembali utuh, semangatku memenuh. Mengawali 

hari dengan sholat agar selamat, mengawali pagi dengan 

mengaji menjadi kunci untuk memupuk hati, mengawali pagi 

dengan sedekah menjadi kunci hidup berkah. Dunia fana kian 

membuat aku terlena, sampai lupa bahwa akhirat itu nyata, 

hidupku penuh dengan rasa dilema karena terus mengerjakan 

tugas dunia, sampai-sampai banyak waktu yang tersita. Sampai 

diwaktu ibu datang ke kamar dan mengatakan “Untuk urusan 

dunia saja kamu sampai relakan waktu tidurmu, lalu apa yang 

sudah kamu korbankan untuk akhirat ?.” Astagfirullah, kalimat 

itu kian mampu menampar diri, yang sempat lupa diri.  

Seketika aku termenung, dan bertanya pada diri sudah 

dikepala dua ini, apa yang sudah aku persiapkan untuk mati ? 

Nyatanya, minim sekali. Disuatu saat kami berkumpul, ya... 

kami keluarga kecil terdiri dari bapak, ibu, kakak, dan aku. 

Mereka support sistem terbaikku selama ini, hidupku mungkin 

tak akan terarah tanpa bimbingannya. Salah satu dari 

perbincangan kami waktu itu, aku menanyakan satu hal 

“Setelah jatuh bangun yang dilalui, hal apa yang membuat 

Bapak sama Ibu kuat bertahan sampai saat ini ?.” Ibu pun 

menjawab : “Kami kuat karena pertolongan Allah dan salah satu 

alasan lainnya Kalian.” Bapak pun mendukung : “Itu semua 

benar, kalian anugerah terbesar yang Allah titipkan jadi kami 

tidak punya alasan untuk berhenti.” Ibu menimpalnya kembali : 

“Ibu tak selamanya ada dan bisa mengawasi kalian, tapi ada 

Allah yang maha mengetahui segalanya. Bahkan diantara 

dekatnya bola mata yang hitam dengan sklera (dinding putih 

pada mata) jauh lebih dekat Allah dengan kalian. Tak ada 
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larangan untuk mengejar impian dunia, hanya saja akhirat yang 

harus perlu kamu segerakan. Ibu titip, sholat tiang agama yang 

harus kalian jaga, hidup didunia hanya sementara, akhirat 

selamanya, ibu ingin kami berkumpul disurga.” 

Benar adanya, jika akhirat diutamakan maka kehidupan 

akan Allah mudahkan. Nikmat kini semakin melimpah ruah, 

hidup penuh berkah, iman takkan sampai  melemah. Pada 

hakikatnya hidup bukan sebagai ajang persaingan, bukan pula 

ditentukan oleh penilaian, hidup bukan hanya sekedar 

sempurna tetapi seberapa besar kita berguna. Tak usah terlalu 

melangit takut nantinya menyempit. Hiduplah seperti mutiara, 

tertutup lumpur hitampun ia akan tetap berharga. Seperti 

halnya dirimu, tak perlu susah payah menjelaskan dirimu siapa, 

jika memang layaknya mutiara tertutup lumpur hitampun, 

dijatuhkan berapa kali pun, kamu akan tetap berharga.  

Setiap waktu yang dilalui, selalu ada hal yang kupelajari 

salah satunya cara menghargai. Banyak orang merasa tidak 

percaya diri akibat perilaku yang tak bisa menghargai. Mudah 

empati, tapi sulit peduli, sulit pula mencintai diri. Diri ini kian 

sulit berdamai hanya karena mendengar sebuah penilaian yang 

tak pernah usai. Mungkin lukanya  amat dalam, sampai 

amarahnya terbungkam. Jangan sampai terlalu digenggam, 

takutnya malah tenggelam.  

Disuatu hari yang kelabu melebihi suasana malam 

minggu, ada rasa yang menggebu berusaha untuk maju, 

mengawali dengan hal baru yang tak mudah langsung untuk 

ditiru. Hati kian menggerutu meyakini bahwa diri ini dipaksa 

untuk maju. Jika tak dipaksa, harus siap tersiksa. Lebih baik 
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terpaksa tapi berhasil mewujudkan asa. Lebih baik mencoba, 

dari pada diam tak berusaha. Setidaknya ada dua kesempatan 

antara keberhasilan dan kegagalan yang dipertaruhkan. Jangan 

sekali-kali  mengharapkan keberhasilan, jika di pertaruhankan 

saja tidak pernah di lakukan.  

Perjuanganku untuk bangkit, sungguh sulit. Tapi aku tak 

mau terus-terusan terjangkit yang akhirnya sakit. Sesuatu yang 

dimenangkan pasti terkemas perjuangan, ada usaha yang kian 

terus dipertaruhkan. Memulai itu semua dengan hati, karena 

ada support sistem yang tak henti menyemangati. Langkah 

demi langkah dilalui, rasa demi rasa kuhilangi, amarah yang 

sempat terbungkam berusaha kuredam. Mengawali dengan 

rasa penuh percaya diri, untuk mandiri. Sinar matahari pagi 

menyoroti, kian tak membuat semangatku merosot. Kembali ku 

benahi diri, untuk mencapai mimpi, pikiranku kian positif, 

hariku pun kian lebih produktif. Tekadku semakin naik, 

membuat hidupku kian kembali membaik.  

Hidup harus tumbuh, untuk tumbuh juga perlu sembuh 

karena berpengaruh terhadap kondisi tubuh.  Luka yang kian 

sering kambuh, harus ku buang penuh. Perihal itu juga perlu 

aku kubur supaya melebur, supaya dapat menjalani hari 

dengan rasa penuh syukur tanpa libur.  

Bersyukur atas segala kesempatan yang diberikan, 

karena setiap pelajaran dan ujian yang dijalankan tak semua 

orang  mendapatkan pengalaman. Bersyukur karena telah 

diberikan kepercayaan untuk menuntaskan, bersyukur karena 

ada keluarga yang tak henti mendukung percaya ada Allah yang 

Maha Agung. Kehidupan yang dulu kuratapi, kini selalu 
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kupelajari karena seharusnya perlu ku syukuri karena sesuatu 

yang terjadi sudah Allah siapkan dengan rapi.  

Cinta yang terus melekat membuat aku terikat, 

senyumnya memikat tampak terlihat kasih sayangnya yang 

selalu memeluk erat. Beliau orang hebat yang sudah 

membimbingku dengan penuh khidmat.  Doanya mustajab, 

mampu mengabulkan hajatku  terjawab. Dan beliau adalah 

salah satu alasan aku untuk kuat, siapa lagi kalo bukan 

orangtua. Meski umurnya tak lagi muda, tapi tak hentinya 

mereka berusaha. Hidupku harus kuat karena ada derajat yang 

harus aku angkat, tangan tak selamanya dapat mengangkat tapi 

kekuatan doa mampu mengabulkan segala hajat, itulah bentuk 

ikhtiar karena tanpanya semua itu akan buyar.  

Dalam hidup tak ada satupun manusia yang tidak 

disinggahi masalah, merasa hidup paling resah, ternyata masih 

banyak orang yang jauh lebih susah. Setiap masalah yang 

datang, sebagai ujian untuk meningkatkan level keimanan. 

Begitupun dengan pertemuan, pasti selalu terkemas pelajaran. 

Setiap orang datang silih berganti, menyimpan sesuatu yang 

perlu dimaknai.  Perihal luka, tak ada pilihan lain memaksa diri 

untuk melalui, jika "diam" pilihannya maka yang tersimpan 

hanya luka panjang yang tak akan pernah usai. 

“Bagiku, hidup itu perihal diri sendiri, diri sendiri pula yang 

mampu mengisi dan menginspirasi, semoga semangatmu 

selalu membersamai.” 

“Hidupku, sudah tak lagi sempit apalagi terjangkit. Kini, rasa 

SAKITKU berubah MENJADI BANGKIT. 
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Lapang 

Oleh: Siti Nurjamilah 

@snjamilah_ 

"We never truly get over a loss, but we can move forward and 

evolve from it."  

- Elizabeth Berrien 

 

“Ma, baju aku yang warna hitam itu kemana ya? Mama liat 

gak?” 

“itu mama liat ditempat cucian, kotor kan berarti?” 

“Lah iya, yah gimana dong, aku mau pake.” 

“Makanya kalo abis pake tuh langsung cuci kalo perlu bukannya 

malah disimpen dipojokan. Itu juga ke tempat cucian mama 

yang simpan.” 

“Ya lupa maa.” 

“Yaudah sini makan dulu aja, nanti pake baju lain aja atau liat 

itu di lemari mama ada gak yang seukuran sama kamu.” 
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Nyata sekali. Satu hal yang langsung terbesit dalam 

hatiku ketika membuka mata dengan mata basah adalah Nyata 

Sekali. Suara itu, raut wajah itu, cara berbicara itu, nada suara 

yang agak kesal itu, suasana itu, perasaan itu, nyata sekali. 

Ada rasa sesak di pagi itu. Bagaimana Tuhan kembali 

menamparku dengan kenyataan bahwa sosok dengan Surga 

dibawah telapak kaki untuk anak-anaknya sudah tiada. 

Meninggalkan sejuta kenangan, luka dan kesedihan yang 

mendalam, juga pelajaran yang begitu berharga. 

Aku selalu berpikir bahwa setiap yang terjadi dalam 

hidupku baik itu hal yang baik ataupun buruk bukan sekadar 

Tuhan limpahkan tanpa Dia tahu sejauh mana aku bisa 

bertahan. Di umurku yang masih sangat muda ini, aku merasa 

sudah diuji Tuhan dengan berbagai macam hal, dilimpahkan 

tanggung jawab untuk menggantikan tugas seorang Ibu di 

keluargaku, aku masih harus mengayomi adikku yang masih SD, 

harus bertanggung jawab dengan apa yang telah aku mulai 

yaitu pendidikanku, dan hal-hal lain yang tidak bisa kusebutkan 

semuanya. 

Pemikiran yang seperti itu tentu saja tidak aku dapatkan 

dengan mudah. Nyatanya aku hanyalah anak berusia 18 tahun 

ketika ibuku mulai sakit-sakitan. Banyak sekali pikiran negatif 

ketika mau tidak mau, sebagai anak kedua yang belum 

menikah, punya adik satu, masih belum ada fiksasi untuk 

kuliahnya akan seperti apa dan dimana, aku harus mengurus 

Ibu yang baru saja didiagnosa sakit Diabetes juga Darah Tinggi. 

Awalnya aku berpikir, “Ah, padahal aku masih mau menikmati 
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masa-masa liburku sebelum kuliah,” “Kenapa sekarang sih 

sakitnya?” 

Tapi ketika suatu hari aku sedang tidak di rumah, 

kemudian aku menerima panggilan dari Bapak yang 

menyuruhku pulang segera karena katanya Ibu sedari tadi 

meracau kalau dia melihat aku didepan kamarku sedang 

bermain handphone dan memanggilku untuk segera makan. 

Ibu juga meracau bahwa kenapa dirumah banyak sekali orang, 

ada orang tua sampai anak-anak kecil, dari keluarganya sampai 

orang-orang yang tidak dia kenal ada dirumah. Sesak sekali, 

katanya. Tanpa berpikir panjang aku segera pulang dengan hati 

yang tidak karuan, dan mendapati Ibu sudah terlelap karena 

obat yang diberikan Bapak. Dari saat itu, aku mulai berusaha 

melapangkan hati untuk menjaga Ibu dengan baik. 

Hari demi hari berlalu, aku melakukan dan belajar 

banyak hal-hal baru dalam hidupku. Aku mulai belajar untuk 

mengurus rumah, mencuci pakaian kami sekeluarga, 

menyetrika pakaian, memasak nasi secara manual; bukan 

menggunakan penanak nasi elektrik, memasak masakan 

sederhana yang bisa Ibu makan karena sakitnya, dan hal-hal 

lainnya yang sebelumnya jarang sekali aku lakukan.  

Sebelum ini, sebenarnya aku hanyalah anak manja yang 

apapun dikerjakan oleh Ibu. Aku terlalu malas untuk sekadar 

mengepel lantai yang sehari-hari aku injak, aku tidak dipercaya 

Ibu untuk mencuci pakaian karena sekali aku mencoba hampir 

semuanya masih terdapat bercak kotoran, aku terlalu takut 

untuk menyetrika pakaian, aku hanya menikmati makanan 

yang sudah siap saji buatan Ibuku yang rasanya tidak ada 
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tandingannya. Sampai Ibu sedikit demi sedikit kehilangan 

indera perasanya. Aku bahkan harus mengira-ngira bagaimana 

masakan Ibu yang biasanya aku makan sekarang. 

Kegiatan sehari-hariku berjalan dengan monoton 

seperti itu dari pagi aku memasak-membersihkan rumah-

memberi Ibu obat-mengupaskan Ibu buah-mengajak Ibu 

keluar-pulang-masak lagi-memberikan Ibu makan dan obatnya-

istirahat sambil main handphone-tidur-ulang lagi. Sampai pada 

akhir tahun 2020 aku mulai melakukan aktivitas kuliah, yang 

untung saja karena COVID-19, diselenggarakan secara daring 

jadi bisa sambil mengurus Ibu dirumah. Sekarang kegiatanku 

bertambah lagi, dari yang tadinya waktuku full untuk Ibu, 

sekarang dibagi dengan kegiatan kuliah dan mengerjakan 

tugas-tugas kuliah.  

Sangat melelahkan tentu. Karena beban mental dan 

fisik dari hanya menjaga Ibu saja aku hampir kewalahan. Aku 

sering menangis sendiri kalau Ibu tiba-tiba drop, tidak mau 

makan, atau bertingkah seperti anak kecil yang harus diberi 

penegasan dulu baru menurut. Sekarang ada tugas-tugas yang 

harus tepat waktu pengumpulannya, jadi aku sering begadang 

untuk itu. Ditambah banyaknya tatapan sebelah mata yang 

menganggap aku kurang bertanggung jawab atas Ibu, karena 

setelah kuliah, aku lebih banyak dikamar, terkadang pekerjaan 

dasar dirumah terlambat dikerjakan, Ibu juga jarang aku antar 

untuk keluar, mereka bilang, “hey, urus itu Ibumu!” atau “kamu 

keliatannya malas-malasan terus, coba urus itu Ibumu!” tanpa 

tahu apa yang aku lakukan selama ini, sebesar apa tanggungan 

di pundakku yang tidak akan mereka rasakan. 
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Makin lama aku semakin terbiasa dan tidak 

menganggap omongan-omongan jahat untuk aku dan 

keluargaku. Kita hanya fokus untuk kesehatan Ibu, ikhtiar 

dengan cara apapun yang kita bisa selama hampir 2 tahun 

lamanya. Keadaan ibu sempat membaik, memburuk lagi, 

membaik sebentar, memburuk sampai pada tanggal 26 

Februari 2022, aku baru pulang dari rumah kakak perempuanku 

di kota. Sebelumnya aku sudah dikabari bahwa Ibu dicoba 

untuk kembali dicek kesehatannya ke dokter yang berbeda 

karena melihat dari dokter sebelumnya keadaan Ibu begitu-

begitu saja. Ketika sampai, aku ke rumah nenek terlebih dahulu 

karena Ibu disana katanya. Aku menyalami ibu, menyadari 

bahwa tangannya sangat dingin dan kakinya bengkak dan berat 

hampir tidak bisa dipakai untuk berjalan. 

“Ma, kenapa ini kakinya kok bengkak banget?” 

Dengan pelan dia menjawab, “Gatau, mungkin efek obat. 

Pulang yu.” 

Aku pun menuntun Ibu yang dengan kaki yang sudah 

membengkak itu masih ingin berusaha berjalan. Sesampainya 

dirumah, Ibu ingin ke kamar mandi. 

“Nak, tolong Mama mau pipis.” 

“Ayo, Ma.” 

Aku ingat ketika Ibu di kamar mandi dia berkata, “Nak, 

maaf ya kalau ibu sering nyusahin kamu, angkat-angkat Mama 

yang segede gini, mandiin Mama, gantiin celana dalam Mama.” 
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Dengan pelan aku menjawab, “Gapapa ma, Mama kalau bukan 

aku yang ngurus siapa lagi? Mereka gak akan sesabar aku 

ngurusin Mama. Aku anak Mama.” 

Bapak yang mendengar itu menyahut, “Kamu yang sabar ya 

urusin Mama. Ridho urusin Mama.” 

Aku menjawab, “Iya, Pak. Aku ikhlas, ridho banget.” 

Lalu setelah itu, sorenya Ibu drop. Ibu gak sadarin diri 

semalaman, kami mengira Ibu akan bertahan, Ibu cuma drop 

biasa dan gak akan lama. Tapi ternyata itu jadi percakapan 

terakhir aku dan Ibu. Ibu menghembuskan napas terkahirnya 

pada pukul 05.00, 27 Februari 2022 setelah aku melakukan 

video call dengan anak pertamanya yaitu kakak perempuanku. 

Aku dan bapak dihadapannya kala itu. Aku melihat 

bagaimana hembusan itu berakhir, pikiranku kosong, melihat 

Ibu yang terdiam tanpa napas seperti itu sangat aneh bagiku. 

Aku melihat Bapak yang juga terlihat bingung memanggil-

manggil nama Ibu tanpa ada balasan. Air matanya sudah 

memenuhi matanya, dia berkata, “Nak, panggil Mang Amed, 

panggil nenek kamu, kasih tau keluarga yang lain, Mama udah 

gak ada.” 

DEG. 

Dadaku sesak, pikiranku kosong, aku tidak bisa 

mencerna ini semua, rasanya duniaku hancur, semuanya terasa 

tidak nyata. Aku berjalan untuk memanggil keluargaku yang 

lain, menyampaikan apa yang baru saja terjadi. Aku tidak 
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menangis, hanya suara dan tanganku bergetar. Mereka pun 

langsung berlari kerumahku setelah mendapat kabar itu.  

Banyak orang datang kerumah pagi itu, sesak. Aku 

berusaha sekuat mungkin untuk bisa melayani mereka yang 

datang, menyiapkan apa yang diminta para pengurus jenazah 

Ibu, menghubungi keluarga lain yang belum datang, pagi itu 

sibuk sekali. Sesekali air mataku merembes keluar, tapi tak 

banyak karena aku memang bukan tipe orang yang bisa 

menangis dihadapan banyak orang, ketika ada orang yang 

memanggilku, tidak ada air mata di mataku. Aku tidak banyak 

menangis pagi itu, aku hanya menangis ketika ada orang 

terdekat dan yang aku sayangi menangis dihadapanku. 

Setelah hari itu, aku lebih sering berdiam diri, 

mendengarkan orang-orang tua yang bercerita bagaimana 

Ibuku semasa hidupnya, betapa baiknya dia, apa saja yang dia 

lakukan, bagaimana perjalanan sakitnya, sampai bagaimana Ibu 

bisa drop kemarin katanya karena Bapak yang mengajak Ibu cek 

ke dokter yang berbeda dan diberi obat yang berbeda dari 

biasanya. Aku tahu mereka bukan menyalahkan Bapak, tapi 

mereka terdengar seperti menyalahkan Bapak. Aku muak 

mendengarnya. 

Selama 3 hari setelah kepergian Ibu, banyak terjadi 

perubahan dikeluargaku. Bapak yang tadinya selalu ceria, 

sekarang banyak diam, menangis, melamun. Adikku dia 

sebenarnya tidak banyak berubah, hanya menjadi lebih sensitif, 

dan aku menjadi lebih banyak melamun, tidak bisa fokus 

dengan hal-hal disekitarku, dan menjadi sensitif, padahal 

beberapa hari lagi aku harus masuk kuliah lagi. 
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Disini aku benar-benar bergelut dengan diriku sendiri. 

Banyak hal yang aku pikirkan. Bagaimana aku harus menjalani 

hari-hariku, bagaimana aku harus mengurus keluarga ini, 

bagaimana kalau aku rindu masakan Ibu. Di hari ke 4 setelah Ibu 

pergi, aku baru bisa menangis, mengeluarkan kesesakkan di 

dalam dada, mengeluh kenapa harus Ibu dulu yang pergi. 

Setelahnya, Bapak akhirnya sudah bisa mengendalikan 

dirinya dan mengumpulkan semua anak-anaknya. Bertanya 

apakah kami baik-baik saja, dia berkata bahwa tidak apa-apa 

kalau kalian sedih, menangis, tapi jangan lama-lama karena Ibu 

juga tidak akan suka kalau kami seperti itu. Bapak juga 

mengatakan kalau sekarang kita hanya punya masing-masing 

dari kita, jang pernah takut untuk terbuka, baik pada kakak, 

adik, aku, ataupun Bapak. Kami sekarang hanya punya Bapak, 

jadi apapun masalah kami bisa dikonsultasikan kepada Bapak.  

Setelah itu kami berusaha menjalani kehidupan kami 

seperti biasa, Bapak dengan kegiatan mengajarnya, adikku 

dengan pendidikannya, kakak perempuanku dengan keluarga 

kecilnya, dan aku dengan kehidupan perkuliahanku. Aku 

berusaha untuk terbiasa dengan keadaan saat ini, meskipun 

dengan makanan yang terasa lebih hambar dari biasanya, 

musik yang tidak terlalu menghibur seperti biasanya, tontonan 

yang tidak mencapai hatiku seperti biasanya, apalagi materi-

materi perkuliahan yang terasa seperti angin lalu yang bahkan 

tidak terasa di badanku. 

Tapi dalam proses ini, aku menyadari bahwa kunci dari 

pembiasaan ini adalah kelapangan hati. Bagaimana kita 

menghadapi apa pun perubahan dalam hidup, selama kita 
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memiliki kelapangan hati, kita akan baik-baik saja. Dari 

banyaknya kejadian yang terjadi di dalam hidupku juga seperti 

itu, sebelumnya aku juga memiliki kelapangan hati untuk hal-

hal itu, aku menerima apa yang terjadi, karena itu aku bisa 

sampai sejauh ini. Dengan kepergian Ibu pun sama, kunci untuk 

penerimaannya adalah kelapangan hati. Menerima bahwa 

kehidupan maupun kematian itu adalah fase setiap orang, 

semuanya akan mengalami. 

Ini menjadi awal dari mereka yang berpulang lebih 

dahulu untuk mengarungi kehidupan selanjutnya, dan bukan 

akhir dari orang-orang yang ditinggalkannya. Seperti apa yang 

aku dapatkan dari salah satu kelas yang aku hadiri akhir-akhir 

ini, bahwa, 

“Kenyataannya adalah bahwa Anda akan berduka selamanya. 

Anda tidak akan ‘melupakan’ kehilangan orang yang anda 

cintai, akan tetapi anda akan belajar untuk hidup dengan 

perasaan itu.” – Elsabeth Kubler-Ross “Psychiatrist and author 

‘Stage of Grief’. 

Aku akan terus belajar dari kehilangan ini, dan menjadi orang 

yang tangguh dengannya. 
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Semua Itu Salah 

Siti Dini Desfiani Fatimah 

@cut_nyadeenee 

“Semakin banyak kita bersyukur, semakin banyak kebahagiaan 

yang kita dapatkan” 

 

 Ini adalah ceritaku, dimana pernah merasa putus asa, 

hancur dan kecewa hingga hanya kalimat “mengapa aku 

dilahirkan untuk seperti ini”. Aku sudah berusaha bangkit 

namun aku tetap tidak bisa. Saat aku duduk di bangku sd kelas 

2 aku mengalami pertumbuhan berat badan yang tidak 

sebanding dengan teman seumuranku pada umumnya. Berat 

badan ku saat itu 40 kg, dua kali lebih besar di bandingkan 

teman temanku.  Aku selalu di bully oleh beberapa teman 

sekelasku yang di pandang “si gendut bermata sipit” karena 

pipiku yang semakin menutupi mata. Aku hanya memilki 

support dari orang tuaku saat itu. Bapa ku seorang masinis dan 

mamah ku seorang ibu rumah tangga. Aku juga bisa di sebut 

orang yang sangat dekat dengan bapa dibandingkan dengan 

mamah. Bapak ku adalah orang yang  tegas dalam masalah 

agama, dan aku sering kali kena omelannya setiap aku tidak 

melakukan apa yang harus aku lakukan dalam agamaku. 
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Meskipun seperti itu, Bapa selalu bisa membuat humorku 

membaik setiap harinya. 

 Setiap pagi saat hendak pergi ke sekolah, bapa selalu 

bilang “bapa antarkan yaa ke sekolahnya pake sepeda”. Dan 

entah kenapa rasanya sangat senang diantarkan oleh bapa 

meskipun hanya memakai sepeda ontel berwarna biru muda 

itu. Setiap perjalanan ke sekolah aku selalu menemukan 

eksperimen baru walaupun hanya melihat kaki belalang hijau di 

sisi pesawahan. Rumahku pada saat itu di Kota Bandung, 

namun masih bernuansa pedesaan karena luasnya pesawahan. 

Hanya kehangatan keluargaku yang membuat aku merasa 

tenang dari bully-an di lingkungan ku saat itu.  

 Bapa yang selalu menjadi figur utama sebagai loyang 

kehidupan untuk pribadiku. Celotehan bapa setiap di rumah, 

hobi bapa yang selalu membawaku naik kereta tanpa bayar, 

cara mendidik bapa yang selalu memberikan ku pengalaman 

unik dalam hidupku itu sangat membuat diriku berharga kala 

itu. Aku merasa menjadi putri utama yang istimewa di hadapan 

bapa ku.  Namun semua ini mulai tak kurasakan saat bapa jatuh 

sakit pada bulan maret 2010.  

 Aku yang masih kecil hanya bisa melihat bapa berbaring 

di Kasur tengah rumah  dan bulak-balik ke rumah sakit untuk 

rawat jalan. Setelah di diagnosis dokter dan cek lab tenyata 

hasilnya bapa ku terkena penyakit liver dan kelenjar getah 

bening. Hal ini membuat semua keluarga ku sedih 

mendengarnya. Mamah yang saat itu juga ikut merasakan 

stress karena kewalahan untuk mengurusi perawatan bapa di 

Rumah Sakit Hasan Sadikin Bandung. Kami sekeluarga hanya 
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berharap bapa pulih kembali. Aku dan adik-adikku di urus oleh 

nenek dan bibiku pada saat ibuku sibuk merawat bapa saat itu. 

 Namun tepat pada tanggal 30 maret 2011 takdir berkata 

lain, bapa harus meningalkan kita semua untuk selama-

lamanya. Kami sekeluarga sangat merasa kehilangan atas 

kepergiannya. Tak sedikit tetangga pun merasa kehilangan atas 

kepergiannya.  

“aku prustasiiiii!!!!!” hanya pikiran tersebut yang selalu ada di 

dalam kepalaku. Setiap hari aku selalu merasa kehilangan 

bapaku. Lagi lagi aku di bully di sekolah. dan sekarang tidak ada 

lagi yang menjadi support sistemku lagi setiap kali aku di bully 

oleh teman temanku di sekolah. “Aku merasa tidak percaya diri 

dengan semua ini. Aku tidak betah, kenapa badanku harus 

seperti ini, aku ingin mati saja.” Aku selalu berbicara seperti itu 

setiap aku merasa capek setelah dikatain gendut oleh orang 

lain.  

“sudah tau aku ini suka dengan makanan. Tapi kenapa orang 

orang ini selalu bilang aku gendut dan jelek”gumamku   

Setelah dua bulan kepergian bapa. Singkat cerita, aku, mamah, 

dan kedua adikku pindah ke kampung mamahku di Singaparna, 

Kabupaten Tasikmalaya. Disana mamah mulai menjadi tulang 

punggung keluarga untuk membiayai sekolah ketiga anaknya. 

Mamah terus bekerja keras mencari nafkah untuk keluarga 

meskipun ada gaji pensiunan bapa. Walaupun penghasilannya 

tidak banyak, itu cukup untuk mebiayai kebutuhan sehari hari 

keluargaku termasuk biaya spp sekolah.  



PULIH DARI KEPUTUSASAAN 

={111}= 
 

Kelas 4 SD, Aku pindah sekolah ke SDN Sariwangi. Di sekolah itu 

pun aku masih sering dibbully oleh teman teman baruku karena 

masalah tubuhku yang kelebihan berat badan. Rasanya di bumi 

ini tidak ada yang mendukungku sama sekali. Semuanya 

membully ku karena aku gendut. 

 Beberapa bulan setelah itu, aku melihat perekonomian 

keluarga ku mulai menurun. Dan entah darimana aku kepikiran 

untuk membuat agar-agar berbentuk binatang yang di jual 

seharga 500 rupiah pada saat itu. Dan aku memberanikan diri 

untuk menitipkan dagangan ku ke warung-warung sekitar 

rumahku. Karena aku tahu, jika di jual kepada teman teman ku 

pasti akan menambah bahan bullyan. Aku menyimpan barang 

dagangan ku kepada bi sarni yang suka jualan keliling di SD dan 

Sekolah diniyah. Setelah pulang sekolah aku selalu menagih 

hasil barang daganganku pada bi sarni.  

“ini lumayan, aku tidak akan meminta bekal sehari-hari ku 

untuk jajan di sekolah” antusiasku berbicara pada diriku sendiri 

setelah menerima uang tambahan dari hasil dagangan ku 

sendiri.  

 Meskipun aku mendapat uang bekal dari hasil dagangan 

yang disisihkan untuk jajan, aku baru sadar dua bulan setelah 

itu aku jarang jajan dan makan banyak. Uang yang aku hasilkan 

selalu aku simpan di saku depan tas doraemon yang selalu aku 

pakai ke sekolah. Karena jarang jajan, aku juga baru sadar 

kehilangan berat badanku sebanyak 4kg. Dari situ aku berfikir 

bahwa aku harus lebih giat dagang, supaya aku berkurang berat 

badan dan bisa menabung untuk membeli tas baru untuk 

sekolah.  
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 Dan betul saja dua bulan setelahnya berat badanku 

mengurang lagi menjadi menjadi 31kg. Semua ini membuat aku 

lebih percaya diri karena berat badan yang sudah berkurang. 

Disini aku mulai mempunyai dua teman dekat bernama Laisya 

dan Latipah yang selalu main bersamaku. Aku selalu 

menghabiskan siangku bersama mereka setiap harinya. Tidak 

ada kata libur untuk tidak bertemu mereka dalam sehari saja. 

Karena aku rasa hanya mereka yang menjadi teman ku. Teman 

teman yang lain masih suka membully ku dengan kegendutan 

ku, padahal berat badanku sudah mulai setara dengan mereka 

pada umumnya. Tapi memang setelah aku banyak bermain 

dengan dua teman ku ini, aku menjadi budak kucel yang 

mainnya itu ke pesawahan, panas-panasan, mandi di kali, dan 

masih banyak lagi hal hal yang kita lakukan seperti si bolang di 

global TV.   

 Dari kejadian itu badan ku  menjadi hitam dan dekil 

setiap hari. Teman temanku banyak yang membullyku lagi 

karena tubuhku yang hitam. “aku insecure” yang ada di dalam 

sugesti ku. Aku tidak percaya diri lagi dengan semuanya. Tak 

lama juga teman teman ku tau bahwa aku tukang jualan agar-

agar yang  di titipkan ke bi sarni.   

“yaaahhh tukang jualan agar-agar. Kamu juga udah cukup tuh 

dulu kaya agar-agar. Sekarang makin item, bener banget kaya 

puding coklat.” Ejek temanku, “ masih mendng puding manis, 

laah ini bukan manis,, di cium dari jauh juga bau asem” lanjut 

temanku yang lain.  

Aku langsung lari ke belakang sekolah menangis sejadi-jadinya. 

“kenapa harus aku yang kaya gini?” sambil menjedugkan kepala 



PULIH DARI KEPUTUSASAAN 

={113}= 
 

ke dinding wc sekolah. Tak lama penjaga sekolah ku Mang 

Tatang datang “neng neng jangan seperti itu, itu akan 

menyakitimu” sautnya sambil melihat kepalaku yang sudah 

bercucuran darah dan bengkak. Di bawalah aku ke ruang UKS 

untuk diobati.  

 Keesokan harinya, aku di jenguk oleh ibu dari bapa ku, 

yaaa nenekku! dia berkata “kamu cucu nenek yang paling 

nenek cinta. Jadilah dirimu yang sebenarnya. Kamu berharga. 

Tidak selayaknya kamu menuruti kata mereka yang belum 

tentu menghargaimu” bisik nenek yang sudah mengetahui 

semua kejadian sebelum ini. Aku merasa bersemangat lagi 

untuk hidup selanjutnya.  

 Aku mulai sekolah lagi seperti biasa. Ejekan beberapa 

teman masih ada, namun aku abaikan mereka. Aku selalu ingat 

kata kata dari neneku. Aku akan memulai hidup menjadi diriku 

yang tumbuh dengan percaya diri. Sepulang sekolah, aku 

melihat ada kakek tua sedang berjualan sayur kelontongan 

memakai gerobak di pinggir jalan. Kakek ini terus melihat aku 

berjalan sampai ke depan gerbang sekolah. Aku masuk ke kelas 

dan kuperhatikan kakek itu dari kaca kelasku. Ternyata bukan 

aku saja yang di perhatikan kakek tua itu. Semua anak sekolah 

yang melewati nya pasti kakek perhatikan.  

Dengan rasa penasaran, aku menghampiri kakek itu lagi. Aku 

bertanya “mengapa kakek setiap pagi selalu disini dan 

memperhatikan anak anak lain saat hendak pergi masuk kelas 

di pagi hari?”. Kakek menjawab “kakek punya 1 cucu di rumah, 

orang tuanya sudah meninggal saat umurnya masih 4 bulan. 

Sekarang usianya sekitar kelas 2 SD, namun dia tidak bisa 
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sekolah karena kakek tidak punya biaya untuk 

menyekolahkannya” Jelas kakek saat itu.  Aku hanya ikut 

prihatin dan tak bisa membantu pada saat itu. Aku hanya 

berdoa kakeknya agar sehat selalu dan cucunya bisa sekolah 

seperti anak-anak pada umumnya.  

 Semakin hari semakin banyak pelajaran yang aku dapat 

dari orang orang sekitar. Namun aku baru sadar untuk kali ini 

“kenapa aku selalu tidak bersyukur dengan hidupku ini?” ada 

pertanyaan itu dalam benakku. Aku berpikir hanya hidupku saja 

yang kekurangan. Tapi ternyata semua itu salah. Kenapa aku 

tidak berpikir dari jauh sebelum aku di bully badanku yang 

gendut dan jelek, di tambah badanku yang hitam dan dekil. 

Padahal masih ada banyak hal yang perlu aku syukuri agar aku 

tidak menyakiti diriku seperti dulu lagi.  

 Aku kembali ke kelas dan duduk melamun di bangku 

paling belakang. Aku hanya bisa melihat teman teman 

bercanda ria di depanku. Aku lihat mereka bisa seperti itu 

karena mereka yakin dengan percaya dirinya masing-masing. 

“lalu kenapa aku tidak?” 

 Sekarang aku merasa diriku tenang ketika aku bisa 

bersyukur dengan semuanya. Hidupku untukku. Apapun yang 

aku lakukan untuk mendapat kesempurnaan itu semua salah. 

Yang benar hanyalah cara bersyukur kita menerima semua yang 

ada di dalam hidup kita. Namun jangan biarkan semua opini 

orang lain menenggelamkan suara dalam diri anda. Kamu 

berharga, dan kamu pantas mendapatkan semuaanya.  
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AYAT TENGAH : 

Pentingnya Fleksibel Secara 

Psikologis 

Alrefi 

@alrefidiansyah 

“Boleh Fleksibel ketika tidak bertentangan dengan Nilai” 

 

Manusia pada dasarnya ingin hidup bahagia, damai dan 

sejahtera. Tidak sedikit manusia yang berpikir untuk mencapai 

kebahagiaan terletak pada banyaknya harta, harta yang banyak 

dianggap menjadi standar kebahagiaan. Sehingga tidak sedikit 

dari kita yang berpikir bahwa tujuan utama dalam kehidupan 

adalah mencari harta, hal ini terlihat pada diri kita ketika ada 

pekerjaan, proyek, keuntungan terkadang lebih diutamakan 

daripada hal yang lain seperti ibadah, keluarga bahkan rela 

mengesampingkan hubungan baik kepada orang lain sekalipun. 

Namun, pada kenyataannya terkadang terdapat 

manusia walaupun tidak semua manusia yang memiliki 

kelebihan harta adalah seseorang yang bermasalah. Kita lihat 

ada pelajar yang disekolahkan oleh orang tua mereka di sekolah 

yang biaya mahal bahkan sekolah favorit justru memiliki 

berbagai macam permasalahan. Seperti siswa yang sekolah di 

tempat sekolah yang nyaman, mayoritas wali murid secara 
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ekonomi menengah ke atas tetapi justru anaknya bermasalah, 

memang anaknya bermasalah bukan karena perihal ekonomi 

melainkan persoalan yang lain seperti masalah perundungan, 

tidak betah di sekolah, merasa terkekang oleh aturan sampai 

kepada kecemasan dan ketakutan. 

Pada situasi di luar konteks pendidikan, tidak sedikit 

juga yang memiliki banyak harta tetapi memiliki permasalahan 

yang berat. Hal ini terlihat tampak di media massa, ada manusia 

yang memiliki banyak harta tetapi mengalami kasus hukum 

karena terlibat narkoba, ada yang memiliki kekayaan dan 

jabatan tetapi justru menyalahgunakan wewenang dan 

tugasnya. Jika kita berpikir dengan banyaknya harta akan 

bahagia maka penulis berpendapat bahwa harta ibarat pisau 

jika digunakan untuk kebaikan maka kebaikan yang dilakukan, 

tetapi jika digunakan bukan untuk kebaikan maka berakibat 

tidak baik pula. Jauh sebelum dunia modern, kita pernah 

mendengar kisah Qarun, Qarun merupakan seseorang yang 

kaya raya yang hidup di Zaman Nabi Musa. Dalam Al-Qur’an 

Surat Al-Qasas ayat 76 yang artinya “Sesungguhnya Qarun 

termasuk kaum Musa, tetapi dia berlaku zalim terhadap 

mereka, dan Kami telah menganugerahkan kepadanya 

perbendaharaan harta yang kunci-kuncinya sungguh berat 

dipikul oleh sejumlah orang yang kuat-kuat. (Ingatlah) ketika 

kaumnya berkata kepadanya, “Janganlah engkau terlalu 

bangga. Sungguh, Allah tidak menyukai orang yang 

membanggakan diri.”. Hal ini menandakan bahwa seseorang 

yang berbangga diri dan zalim maka ia tidak menikmati 

hartanya bahkan ia akan dijerumuskan oleh Allah. 
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Penulis menganggap bahwa kekayaan merupakan salah 

satu peranan yang membuat bahagia manusia tetapi bukanlah 

satu-satunya sumber kebahagiaan di dalam kehidupan. 

Beberapa referensi yang penulis pahami bahwa kebahagiaan 

atau kesejahteraan dipengaruhi oleh spiritualitas atau 

religiusitas, dimensi psikologis dan ekonomi. Artinya 

mengandalkan kekayaan saja atau ekonomi saja tanpa 

mengandalkan nilai-nilai spiritualitasi dan dimensi psikologis 

akan membahayakan bahkan mencelakakan manusia. Jika kita 

melihat beberapa contoh tadi, Qarun adalah salah satu contoh 

manusia yang memiliki kekayaan tetapi ia tidak mendapatkan 

kebahagiaan justru ia mendapatkan siksaan karena merasa 

bangga diri dan zalim. Bangga diri dan kezaliman merupakan hal 

yang tidak dianjurkan baik dalam pandangan agama maupun 

psikologis, seseorang yang berbangga diri ia merasa apa yang ia 

lakukan adalah karena kepintarannya, kejeniusaanya atau 

kekayaannya. Ia tidak menganggap bahwa kepintaran, 

kejeniusan dan kekayaan adalah titipan dari Allah. Manusia 

yang jauh dari religiusitas maka rentan mengalami kondisi 

psikologis yang tidak baik, ia bisa mudah kecewa, stress, 

depresi, bahkan melakukan kezaliman baik pada diri sendiri 

ataupun pada orang lain. 

Melalui tulisan ini penulis menganggap bahwa 

kombinasi religiusitas dan dimensi psikologis dapat menjadi 

solusi dari berbagai persoalan, manusia yang memiliki kekayaan 

akan lebih bermakna dan bermanfaat jika ia memiliki 

religiusiitas yang baik dan kondisi psikologis yang baik. Secara 

khusus penulis mengangkat fleksibilitas psikologis karena 

fleksibilitas psikologis memiliki kaitan dengan nilai-nilai agama 
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yang penulis yakini. Penulis mengartikan fleksibilitas psikologis 

sebagai keadaan psikologis yang ditandai dengan kemampuan 

manusia untuk berubah atau bertahan pada kondisi perilaku 

sesuai dengan nilai-nilai yang dipegang teguh. Beberapa 

dimensi yang terdapat pada fleksibilitas psikologis ialah 

penerimaan, kontak dengan saat ini, konteks diri, defusi, nilai 

dan tindakan berkomitmen. Keenam dimensi ini merupakan 

komponen yang penting bagi manusia agar ia menjalani 

kehidupan dengan baik dan fleksibel secara psikologis. 

Penerimaan berarti membuka dan memberi ruang bagi 

perasaan, dorongan, dan emosi pada hal yang menyenangkan 

mapun yang tidak menyenangkan. Manusia yang memiliki 

penerimaan yang baik memiliki ciri tidak menutup diri terhadap 

perasaan yang baik maupun tidak dan mencoba memahami apa 

yang terjadi ketika memiliki pikiran dan emosi yang negatif. Bila 

dikaitkan dengan Islam, penerimaan adalah salah satu konsep 

terpenting dalam Islam.  Ketetapan dan takdir Ilahi, salah satu 

dari enam rukun iman, adalah tentang penerimaan karena itu 

umat Islam harus percaya bahwa segala sesuatu terjadi dengan 

izin Allah, dan mereka menerima apa pun yang mereka hadapi. 

Dalam Al-Qur'an disebutkan, manusia akan "diuji dengan 

sesuatu ketakutan, kelaparan, kekurangan harta, jiwa, dan 

buah-buahan. Berilah kabar gembira kepada orang-orang yang 

sabar, yang ketika bencana menimpa mereka, mereka 

mengatakan, sungguh kami adalah milik Allah, dan 

sesungguhnya kepada Allah kami akan kembali” (2:155-156). 

Kontak dengan saat ini berarti hadir secara psikologis, 

sadar dan terlibat dalam apa pun yang terjadi pada saat ini. 

Proses ini digambarkan sebagai kemampuan untuk 
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menciptakan ruang untuk berada di sini dan sekarang dalam 

suasana hati yang terbuka dan tidak menghakimi untuk 

menyadari bahwa segala sesuatu di sekitar manusia saling 

berhubungan. Manusia yang baik pada dimensi ini mampu 

menyadari atau merasakan setiap perubahan pikiran dan 

perasaan, menyadari dan peduli pada perasaan-perasaannya, 

dan mampu memperhatikan apa yang dipikirkan dan dirasakan. 

Dalam kaitan dengan Islam, umat Islam diperintahkan untuk 

fokus pada shalat dan mengesampingkan hal-hal duniawi 

selama ibadah sholat. Umat Islam dianjurkan oleh Nabi 

Muhammad untuk mempraktikkan beberapa dzikir setelah 

sholat seperti mengucapkan: astaghfirullah (aku memohon 

ampun kepada Allah) tiga kali, subhanallah (Maha Suci Allah) 33 

kali, alhamdulillah (pujian/terima kasih kepada Allah atas 

segala kesenangan dan ketidaksenangan) 33 kali, dan 

Allahuakbar (Allah Maha Besar, Maha Agung) 33 kali. 

Konteks diri ditandai dengan kemampuan manusia 

melihat sisi positif dan negatif ketika terjadi sesuatu yang 

menyakitkan, berusaha menguatkan diri ketika dalam kondisi 

kesal, mampu melalui masa-masa sulit dengan melihat sudut 

pandang yang lebih besar. Dalam Islam dikenal dengan istilah 

nafs. Dalam perspektif ini terdapat tiga sifat nafsu, yaitu nafsu 

muthmainnah, nafsu lawwamah dan nafsu ammara bis su’u. 

Nafsu mutmainnah yaitu jiwa yang tenang karena iman, amal 

soleh dan ketaatan kepada Allah. Dalilnya yaitu “Wahai jiwa 

yang tenang. Kembalilah kepada Tuhanmu dengan hati yang 

rida dan diridhai-Nya.” (QS. Al-Fajr: 27-28). Yang kedua nafsu 

lawwamah, nafsu ini sering mencela orang dikarenakan ia 

sudah melakukan kesalahan, baik dosa kecil, dosa besar, atau 
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meninggalkan perintah, baik yang bersifat wajib maupun 

anjuran, dalilnya “dan aku bersumpah demi jiwa yang selalu 

menyesali (dirinya sendiri).” (QS. Al-Qiyamah: 2). Yang terakhir 

nafsu ammara bis su’u, yaitu nafsu yang selalu mengajak 

pemiliknya untuk berbuat dosa, melakukan yang haram dan 

memotivasi pemiliknya untuk melakukan perbuatan hina, 

dalilnya “dan aku tidak menyatakan diriku bebas (dari 

kesalahan), karena sesungguhnya nafsu itu selalu menyuruh 

kepada kejahatan, kecuali nafsu yang diberi rahmat oleh 

Tuhanku. Sesungguhnya Tuhanku Maha Pengampun lagi Maha 

Penyanyang.” (QS. Yusuf: 53). Tiga kondisi nafsu, tergantung 

dari suasana individu yang berarti jiwa manusia dapat menjadi 

muthmainnah, dan dapat berubah menjadi lawwamah atau 

berubah menjadi ammarah bis suu’. Dalam kaitannya dengan 

fleksibilitas psikologis individu bergerak berdasarkan pikiran, 

sikap, niat, dan tindakan.  

Defusi berarti belajar untuk memisahkan atau 

melepaskan diri dari pikiran, gambaran, dan ingatan. Istilah 

lengkapnya adalah defusi kognitif, tetapi biasanya disebut 

dengan “defusi.” Dengan kata lain, daripada manusia terjebak 

dalam pikiran, ia membiarkan pikiran dan ingatan seolah-olah 

mobil yang lewat di depan rumah. Manusia yang memiliki 

defusi yang baik mampu membiarkan perasaan negatif yang 

datang tanpa terjebak pada perasaan negatif tersebut dan 

mampu memperhatikan pikiran dan perasaan negatif tanpa 

reaksi yang berlebihan. Dalam kaitan dengan Islam, seorang 

muslim perlu mengetahui bahwa terkadang keinginan tidak 

sesuai dengan realita. Salah satu ayat menyatakan “boleh jadi 

kamu membenci sesuatu padahal itu baik bagimu, dan boleh 



PULIH DARI KEPUTUSASAAN 

={122}= 
 

jadi kamu menyukai sesuatu padahal itu buruk bagimu” 

(Qur'an, 2:216). 

Nilai adalah kualitas yang diinginkan dari tindakan yang 

berkelanjutan. Dengan kata lain, bagaimana kita ingin 

berperilaku secara berkelanjutan. Nilai-nilai sering disebut 

sebagai arahan hidup yang dipilih. Nilai diibaratkan dengan 

kompas karena memberi arahan dan memandu perjalanan 

yang berkelanjutan. Manusia yang memiliki nilai yang baik 

ditandai dengan berpegang teguh pada prioritas hidup, tetap 

berusaha memprioritaskan hal-hal yang penting meskipun hal 

tersebut pilihan yang sulit dan berpedoman pada nilai-nilai 

ketika menentukan arah kehidupan. Nilai-nilai yang dibangun 

memberikan arahan pada tindakan yang berkomitmen untuk 

berkontribusi pada kehidupan yang lebih bermakna bagi diri 

sendiri dan orang lain daripada menyebabkan kekakuan dan 

ketidakfleksibelan. Demikian pula, Islam menganjurkan muslim 

untuk memikirkan tindakan dan tujuan mereka dalam 

kaitannya dengan apa yang mereka inginkan dalam hidup 

mereka untuk berkontribusi bagi dunia yang lebih layak huni 

dan adil bagi semua. Manusia yang baik maka ia berkontribusi 

pada kehidupan yang lebih bermakna mulai dari diri sendiri, 

keluarga, masyarakat, dan secara bertahap untuk seluruh umat 

manusia, makhluk, dan alam semesta. 

Tindakan berkomitmen berarti mengambil tindakan 

yang dipandu oleh nilai-nilai. Semua hal baik yang terdapat 

pada nilai-nilai diwujudkan melalui tindakan agar hidup 

menjadi lebih kaya, penuh, dan bermakna. Manusia tidak akan 

memiliki banyak perjalanan jika hanya menatap kompas, 

perjalanan hanya terjadi ketika seseorang menggerakkan 
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tangan dan kaki ke arah yang ia pilih. Tindakan yang dipandu 

oleh nilai memunculkan berbagai pemikiran dan perasaan, baik 

yang menyenangkan maupun yang tidak menyenangkan. 

Manusia yang baik pada dimensi ini ditandai dengan terus 

berjuang ketika mengalami kegagalan, tetap berusaha 

menyelesaikan tugas walaupun pada kondisi sibuk dan 

mengambil tindakan sesuai dengan nilai-nilai kehidupan. 

Konsep tindakan yang dilakukan dan hubungannya dengan 

tujuan dan nilai seseorang sangat penting dalam Islam. Islam 

menekankan pentingnya tindakan menempati urutan kedua 

setelah kata iman yang terdapat pada ayat "yang beriman dan 

mengerjakan kebajikan" (Al-Qur'an, 103:3), hal ini 

menunjukkan betapa pentingnya tindakan yang dilakukan 

dalam Islam.  

Keenam dimensi fleksibilitas psikologis merupakan 

dimensi yang tidak hanya dipandang dari sisi psikologis 

melainkan dalam sisi agama, hal ini diharapkan menjadi 

pengingat bagi kita semua bahwa kita perlu mengenal diri kita 

baik dari sisi psikologis dan terlebih dari pandangan agama agar 

kita tidak hanya mengandalkan bahwa mencapai kebahagiaan 

hal utama dari sisi ekonomi, ekonomi merupakan kebutuhan 

dalam diri kita semua terlebih kebutuhan pada jasmani kita, 

tetapi manusia tidak hanya mengisi jasmani saja melainkan 

perlu mengisi asupan rohani melalui dimensi psiologis dan nilai-

nilai agama. 

 

 



PULIH DARI KEPUTUSASAAN 

={124}= 
 

Tentang Penulis 

Penulis bernama Alrefi, pekerjaan dosen di Universitas 

Sriwijaya. Penulis lahir di Jarai, kabupaten Lahat pada tahun 

1989. Penulis menempuh pendidikan S1 Bimbingan dan 

Konseling UNSRI, S2 dan S3 Bimbingan dan Konseling UPI. Saat 

ini, penulis berdomisili di Indralaya, Sumatera Selatan.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



PULIH DARI KEPUTUSASAAN 

={125}= 
 

 

DOA IBU DISETIAP 

LANGKAHKU 
Oleh: Wahyuni 

@uni_edellblue 

 

"Imbangilah usaha yang telah kamu lakukan dengan doa, 

kesabaran, dan keikhlasan karena itu pengantar dirimu meraih 

cita-cita yang kamu impikan" 

 

Ini kisah perjuanganku delapan tahun yang lalu. 

Aku seorang anak laki-laki yang terlahir dari orang tua yang luar 

biasa. Ayahku seorang buruh serabutan dan ibuku seorang 

buruh petani. Aku dibesarkan dari keluarga yang sederhana, 

aku merupakan anak kedua dari tiga bersaudara. Kakakku 

seorang perempuan yang gigih dan adikku seorang laki-laki 

yang baik. 

Siang itu, ketika aku sedang membantu ibuku memanen pagi di 

sawah. Tiba-tiba gawaiku berdering. Ternyata Hanif sahabatku 

yang menelfonku.  

Hanif : "Hallo assalamualaikum gan." 

Gandi : "Walaikumsalam bagaimana Nif?" 
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Hanif : "Gandi, Alhamdulillah Aku lulus masuk PTN di Jakarta, 

kamu bagaimana gandi sudah lihat belum 

pengumumannya?" 

Gandi : "Wah... aku lupa kalau hari ini pengumumannya, nanti 

aku lihat dulu Nif. Selamat yaa kamu lulus dan diterima 

PTN di Jakarta Aku ikut seneng." 

Hanif : "Iya Gandi alhamdulillah. Semoga kamu juga lulus ya. 

Kabari aku kalau sudah lihat pengumumannya. 

Assalamualaikum." 

Gandi : "Insyaallah, walaikumsalam." 

Aku langsung berpamitan ke ibu dan bergegas ke warung 

internet untuk melihat pengumumam kelulusan masuk PTN. 

Aku mengayuh sepadaku dengan sangat kencang. Setibanya di 

warung internet Aku langsung membuka link pengumuman tak 

aku sadari tangganku gemetar memegang mouse komputer 

apakah aku lulus atau tidak. "Selamat Anda Lulus di PTN Institut 

Pertanian Bogor Jurusan Argobisnis" melihat kalimat itu di layar 

komputer aku merasa bahagia karena aku bisa melanjutkan 

kuliah melalui program beasiswa. Aku langsung mencetak 

lembar pengumuman itu dan secepatnya aku beri tahu ibuku. 

Setibanya di sawah aku langsung memberitahu ibuku. Ibuku 

sangat senang dan memberi tahu teman-temanya yang sedang 

bekerja di sawah.  

Ibu : "Ibu-ibu alhamdulillah anakku Gandi lulus masuk PTN 

di Bogor jalur beasiswa." 

Ibu Nur : "Wah selamat ya bu, anaknya bisa lanjut 

kuliah." 
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Ibu : "Iya Bu Nur, terima kasih." 

Ibu Esih : "Gaya-gayaan kuliah di Bogor, toh nanti ujung-

ujungnya jadi buruh tani kaya ibu dan bapaknya." 

Mendengar ucapan Bu Esih, ibuku langsung terdiam dan 

menangis. 

Gandi : "Sudah Bu, kita hiraukan saja ucapan Ibu Esih." 

Ibu : "Iya Gandi, Ibu doakan kamu dimudahkan kuliahnya 

dan menjadi orang sukses. Tidak seperti Ayah dan 

Ibumju ini yang hanya bekerja menjadi buruh tani." 

Gandi : "Aamiin Yaa Robalalamin...terima kasih Bu atas 

doanya. Walaupun Ayah dan Ibu bekerja sebagai buruh 

tani aku bangga sama Ayah dan Ibu karena berkat Ayah 

dan Ibu saya terlahir di dunia ini. Ibu yang selalu 

mengajariku segala kebaikan." 

Ibu : "Kita lanjutkan lagi memasukan padi ke karung yaa nak, 

bantu ibu untuk memindahkan karung padi itu." 

Gandi : "Baik bu." 

Suara Adzan Asar berkumandang, Ibu dan Gandi 

berkemas-kemas dan pulang ke rumah sambil menikmati 

suasana sore hari di desanya. 

*** 

Selepas salat Magrib, Gandi mendekati Ayah yang sedang 

duduk di teras depan rumah. 

Gandi : "Ayah." 

Ayah : "Kenapa Gan?" 
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Gandi : "Hmm...jadi begini, tadi siang pengumuman 

penerimaan mahasiswa. Alhamdulillah Aku keterima di 

PTN Bogor." 

Ayah : "Alhamdulillah... selamat ya nak. Tapi nanti biaya 

kuliahnya dan untuk biaya kehidupan sehari-hari kamu 

di sana bagaimana? Kamu kan tahu sendiri kondisi 

keuangan keluarga kita pas-pasan hanya cukup untuk 

makan sehari-hari." 

Gandi : "Iya Ayah, alhamdulillah aku mendapatkan beasiswa 

jadi untuk biaya kuliah dan biaya sehari-hari aku di sana 

sudah ditanggung oleh pemerintah. Jadi Ayah tidak 

perlu khawatir. Ayah aku minta doa restunya." 

Ayah : "Insyaallah pasti Ayah doakan nak, supaya kamu 

menjadi orang yang sukses. Maafkan Ayah dan Ibumu 

yang hanya bisa mendoakanmu. ." 

Gandi : "Iya Ayah terima kasih." 

Ayah : "Kapan kamu ke Bogornya?" 

Gandi : "Insyallah minggu depan, ada yang harus disiapkan 

sebelum perkuliahan." 

Ayah : "Insyaallah nanti Antar kamu nak." 

Gandi : "Terima kasih Ayah." 

*** 

Tepat pukul 04.00 Aku ditemani Ayah menunggu bis 

yang akan memgantarkan Aku dan Ayah pergi ke Bogor. Tujuh 

menit pun berlalu, bis datang Aku dan Ayah pergi ke Bogor. 

Selama perjalanan Aku teringat Ibu, ketika berpamitan tadi pagi 
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Ibuku sebenarnya ingin sekali ikut mengantarkanku ke Bogor 

tapi karena uang yang Ayah miliki hanya cukup untuk Aku dan 

Ayah. Tapi aku yakin, walaupun Ibu tidak ikut mengantarkanku 

tapi doa Ibuku selalu mengantarkanku ke mana pun aku 

melangkah. 

Setibanya di Bogor, aku langsung menuju ke asrama 

putra. Sesampainya di sana Aku dan Ayah diantarkan ke kamar 

yang akan aku tempati. Pintu kamar aku buka dan di sana hanya 

ada kasur busa dan sebuah lemari kecil. Langsung aku bersihkan 

dan aku tata rapih pakaian yang aku bawa dari rumah hanya 

tiga baju kemeja dan dua celana bahan yang akan Aku pakai 

sehari-hari diperkuliahan nanti. Hanya sebentar Ayah 

menemaniku di Bogor.  

Ayah : "Gandi, maafkan Ayah tidak bisa memberikanmu 

fasilitas yang lebih. Ayah hanya bisa memberikan 

pulpen ini buat Gandi." 

Gandi : "Tidak apa-apa Ayah, Gandi senang sekali Ayah bisa 

mengantarkan sampai sini. Terima kasih atas pulpennya 

Yah." 

Ayah : "Iya Gandi, jaga diri baik-baik ya. Kuliah yang bener 

supaya menjadi orang yang sukses. Ayah dan Ibu selalu 

mendoakan anak-anak ayah menjadi orang baik dan 

sukses." 

Gandi : "Aamiin Yaa Robalalamiin, terima kasih ayah." 

Ayah : "Jangan lupa kabari Ayah dan Ibu ya Gan." 

Gandi : "Insyallah Ayah." 
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Aku pun mengantarkan Ayah sampai ayah menaiki angkutan 

kota menuju terminal bis. Selama perjalanan pulang ke asrama, 

tak terasa air mataku membasahi pipi, aku segera menyeka air 

mata.  

*** 

Keesokan harinya, hari ini hari pertama aku masuk 

kuliah. Aku sangat bersemangat sebelum berangkat tak lupa 

aku bawa pulpen dari Ayah. Bismillahirrahmanirrahim, 

mudahkan semua kegiatanku hari ini. Aamiin 

Kulangkahkan kakiku menuju ke kampus tercinta. Udara 

sejuk menemaniku disepanjang perjalanan. Sepanjang hari aku 

berjalan kaki menuju kampus. Di kampus Aku menyibukan diri 

dengan mengikuti organisasi, salah satunya organisasi 

mahasiswa. Di organisasi ini saya belajar berwirausaha. Selama 

berkuliah aku belajar dengan giat dan hidup prihatin.  Di 

kampus Aku aktif organisasi Koperasi Mahasiswa dan 

alhamdulillah dipercaya sebagai ketua.  

Hari demi hari, tak terasa sekarang aku sudah semester 

8 dan berkat doa kedua orang tuaku. Aku dimudahkan 

menyusun skripsi dan sidang skripsi. Hari bahagiaku datang, 

hari ini Aku Wisuda ibu dan bapakku menyaksikan aku memakai 

toga. Kali ini ibuku menangis, menangis bahagia melihat 

anaknya memakai toga.  

Setelah Aku lulus kuliah aku berencana akan memcari 

pekerjaan di Bogor, tapi ibuku melarangnya. Katanya kerja di 

Cirebon saja supaya lebih dekat dengan Ibu dan Ayah, tidak 

apa-apa gaji kecil yang penting berkah katanya. Akupun 

menuruti nasihat Ibu, Aku membuat surat lamaran kerja 
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sebanyak-banyaknya lalu aku kirim ke perusahaan swasta 

maupun perusahaan BUMN.  

Sebulan berlalu, belum ada panggilan kerja dari 

perusahaan yang aku lamar. Sampai-sampai Ibuku bilang Aku 

harus bersabar dan perbanyak berdoa. Alhamdulillah orang 

tuaku selalu mendukung apa yang Aku lakukan. Karena Aku 

belum mendapatkan pekerjaan Aku pun membantu Ibu bekerja 

di sawah milik majikanya. 

Ibu Eni : "Wah bu, enak ya sekarang ada yang bantuin lagi. 

Anaknya sudah selesai ya kuliahnya jadi bisa bantuin 

Ibunya lagi." 

Ibu : "Alhamdulillah iya nih Bu Eni, sekarang ada yang 

bantuin lagi." 

Ibu Esih : "Nah kan, apa kataku dulu Bu Eni, gaya-gayaan kuliah 

tapi ujung-ujungnya jadi buruh tani juga kaya Ibunya." 

Ibu Eni : "Huus! Tidak begitu Bu Esih, mungkin belum bu. Tidak 

ada salahnya kan seorang anak membantu Ibunya?" 

Ibu Esih: "Iya sih tidak ada yang salah Bu Eni, tapi sekolah jadi 

sarjana ujung-ujungnya jadi buruh tani." 

Suasana di sawah seketika menjadi hening. Ibu dan Aku tidak 

bisa berkata-kata. Aku tidak tega melihat air mata ibu 

berlinangan. Selesai menggarap sawah Aku dan Ibu pulang ke 

rumah. 

Ibu : "Gandi, kalau kamu mau ke Bogor lagi untuk mencari 

kerja di sana silahkan. Ibu tidak tega melihat kamu 

dipermalukan sama Ibu Esih seperti yang terjadi siang 

tadi." 
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Gandi : "Baik bu, jika ibu sudah mengizinkan. Insyaallah 

minggu depan Gandi pergi ke Bogor Bu." 

Ibu : "Iya, Ibu doakan yang terbaik untuk kamu Gandi." 

*** 

Keesokan harinya telponku berdering. 

Gandi : "Hallo Assalamualaikum Wr. Wb." 

Pak Wily: "Walaikumsalam Wr. Wb. Apa benar ini dengan Pak 

Gandi?" 

Gandi : "Benar, maaf ini dengan siapa saya bicara?" 

Pak Wily: "Saya Pak Wily dari Bank BUMN yang sebulan lalu Pak 

Gandi mengirim lamaran pekerjaan." 

Gandi : "Baik Pa, bagaimana Pak?" 

Pak Wily: "Selamat Pak Gandi lulus seleksi secara administrasi 

di kantor kami. Besok jam 9 silahkan datang ke kantor 

untuk mengikuti tes tulis dan wawancara. Pakaian 

kemeja putih dan celana bahan berwarna hitam. Saya 

tunggu kedatangannya Pak Gandi." 

Gandi : "Insyalaallah, besok saya datang Pak. Terima kasih." 

Pak Wily: "Assalamualaikum Wr. Wb." 

Telpon pun ditutup.  

Gandi : "Ibu...Ibu...Bu...." 

Ibu : "Kenapa Gandi, tidak biasanya teriak-teriak begini?" 
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Gandi : "Bu... Ibu... Alhamdulillah Gandi dapat panggilan 

pekerjaan. Besok ada tes tulis dan wawancara bu. 

Doakan Gandi bu." 

Ibu : "Alhamdulillah... Ibu selalu mendoakan kamu Gandi, 

semoga dimudahkan tes tulis dan wawancaranya. 

Aamiin Yaa Robalalamiin. 

Bismillahirrahmanirrahim, hari ini Aku tes tulis dan 

wawancara di salah satu Bank BUMN. Semoga Aku lulus dan 

bisa bekerja di sini. Aku dan pelamar yang lainnya masuk di 

ruangan dan dibagikan lembaran soal. Tes tulis pun selesai, aku 

dan pelamar yang lainnya menuggu pengumuman tes tulis. Dari 

lima belas pelamar yang dipanggil hanya lima orang, salah 

satunya Aku. Selanjutnya dari lima orang ini akan melanjutkan 

ketahap tes wawancara. Setelah tes wawancara aku dan 

pelamar yang lainnya menunggu hasil pengumuman kembali.  

Rasanya Aku tidak yakin kalau aku lulus dari tes 

wawancara ini, karena melihat yang lain berpenampilan sangat 

menarik. Sedangkan Aku hanya memakai kemeja putih yang 

aku pakai sewaktu kuliah dulu. Tapi apa pun hasilnya Aku 

serahkan kepadaNya.  

Satu jam berlalu, saatnya pengumuman. Tidak 

disangka-sangka berkat doa Ibu dan Ayahku, Aku lulus dan 

diterima kerja di salah satu Bank BUMN di Cirebon. Aku 

langsung menelfon Ibuku, dari jauh sana aku mendengar Ibu 

menangis bahagia.  

Akhirnya Aku mendapatkan pekerjaan yang sesuai aku 

harapkan, bekerja di kota sendiri tanpa tinggal berjauhan 

dengan orang tuaku lagi. Alhamdulillah berkat keuletan dan 
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kegigihanku, sekarang Aku menjadi manager di sana. Aku sudah 

membuktikan bahawa anak buruh petani pun berhak sukses 

yang terpenting doa restu kedua orang tua dan kegigihanku 

untuk membahagiakan kedua orang tuaku. 

 

=====Tamat===== 

 

 

Tentang Penulis 

Assalamualaikum Wr. Wb. Perkenalkan saya Wahyuni, S.Pd. 

saya merupakan seorang guru di SMP Negeri 1 Sumber. Saya 

lahir di Cirebon, 13 April 1991. Saya lulusan Universitas 

Pendidikan Indonesia Jurusan Pendidikan Bahasa dan Sastra 

Indonesia  tahun 2013. Saya penulis buku yang berjudul “Sukses 

Berbisnis Online”,  “Khazanah Cirebon”, “Buku Paket Bahasa 

Indonesia Kelas VII”, buku kumpulan dongeng “Serunya Belajar 

Al-Qur’an”.  
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Syukurku Mengasuh Buah 

Hati 

Anggun Apriana 

@anggunnnn 

“Seberat apapun ujian , Allah tidak akan menguji di luar batas 

kemampuan hamba-Nya.” 

 

Aku adalah seorang ibu rumah tangga biasa. Gelar 

pendidikanku magister pendidikan, namun saat ini aku memilih 

resign dari bekerja di suatu instansi pendidikan, aku lebih 

memilih karirku sekarang di rumah, melayani suami dengan 

sepenuh hatiku dan berusaha selalu sabar mendidik ketiga 

anakku dengan penuh kasih sayang.  

Delapan tahun lalu, aku melahirkan anak pertamaku. 

Kebahagiaan yang tak terhingga anak pertama lahir seorang 

laki-laki setelah 10 bulan pernikahan. Hingga anak pertama 

berusia 3 tahun, saya dan suami belum memiliki anak kedua 

padahal tidak ada niat sama sekali untuk menunda. Kamipun 

berupaya berbagai program hamil hingga akhirnya 

Alhamdulillah saya melahirkan anak kedua seorang perempuan 

dengan selisih 6 tahun dari kakaknya. Setahun setengah setelah 
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anak kedua lahir, Alhamdulillah Allah titipkan anak ketiga 

seorang perempuan lagi.  

Kesibukanku sehari-hari hampir 98% di rumah saja. Aku 

masih kerepotan karena anak bungsu yang masih asi ekslusif 

dan anak tengah yang sedang aktif-aktifnya beraktivitas fisik. 

Rasa lelah tentu saja ada saat membersamai mereka. Namun, 

jika kondisi badanku sehat, rasa lelah itu tidak menjadi masalah. 

Aku tetap bisa menemani mereka dengan baik dan memenuhi 

kebutuhan mereka.  

Setelah melahirkan anak ketiga, pola tidurku sangat 

berantakan sampai ia berusia lebih kurang 5 bulan. Hampir 

setiap bulan di keluarga kami terserang flu dan demam, 

mungkin efek pergantian cuaca atau memang daya tahan tubuh 

kami yang lemah akhir-akhir ini. Sehingga badanku juga cepat 

drop. Ditambah lagi, hampir setiap malam aku bergantian 

menggendong kedua anakku agar ia tidur bahkan terkadang 

sampai tengah malam lebih dan ini terjadi hampir setiap hari. 

Sengaja aku tidak membangunkan suami karena khawatir dia 

ikut begadang padahal esoknya harus bekerja. Belum lagi 

besoknya setelah sholat subuh sudah harus segera bangun pagi 

untuk menyiapkan sarapan keluarga dan persiapan anak 

pertama berangkat sekolah. Terkadang ingin rasanya tidur 

siang. Tetapi anak kedua meminta saya menemaninya bermain 

di siang hari, alhasil tidurku sangat kurang dan badanku pegal-

pegal serta banyak keluhan lainnya.  

Tiba saatnya waktu itu, di saat kondisi badanku benar-

benar drop. Aku terserang flu yang tak kunjung sembuh lebih 

dari sebulan lamanya. Padahal sudah berobat jalan dan kedua 
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anak perempuanku juga sakit, aku tetap harus menggendong 

mereka sendiri bergantian di tengah malam berusaha 

membuat mereka diam agar yang lain tidak terbangun. Satu 

tidur, satu digendong. Menidurkan yang digendong tak berapa 

lama yang tidur terbangun lagi dan begitu seterusnya hingga 

terkadang sampai jam 2 malam. Saat itu aku merasa puncak 

lelah yang amat sangat. Di benakku, aku setiap hari melakukan 

ini sendiri. Ingin rasanya aku mengakhiri semua ini. Aku capek, 

aku lelah, aku putus asa, aku menyerah, aku tidak mau punya 

anak lagi, aku menyesal sebelumnya memiliki keinginan punya 

anak banyak, aku tidak bisa menjadi ibu yang baik, aku tidak 

berarti di dunia ini, semua orang tidak mengerti aku, tidak ada 

yang menolongku, apa gunanya aku di dunia ini.  

Namun, walaupun aku merasa ingin mengakhiri 

semuanya, aku tidak melakukan hal yang dilarang oleh Allah, 

tentu saja aku tidak mengakhiri hidupku atau anak-anakku 

begitu saja karena aku takut ancaman Allah bagi orang yang 

mengakhiri hidupnya mendahului takdir dari Allah.  

Esoknya, aku masih berusaha untuk sembuh. 

Kesembuhan aku dan kedua anakku, agar tidak bolak-balik lagi 

penyakitnya, aku berusaha berobat lagi. 

Sore menjelang ashar kami ke rumah sakit. Berobat lagi 

ke dokter, aku yakin dokter inilah harapanku agar bisa sembuh. 

Kemudian ia menyarankan untuk rawat inap karena kami 

mengalami infeksi di paru-paru. Kamipun menjalani prosedur 

sebelum rawat inap. Pukul 10 malam semua prosedur baru 

selesai karena semua butuh proses yang menurutku sangat 

lama serta menunggu persiapan kamar untuk rawat inap. 
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Singkat cerita, pukul 2 malam kamar sudah tersedia dan kami 

bertiga dipasang infus terlebih dahulu di ruang IGD. Di ruangan 

itu, kami masih menunggu lagi dengan kondisi badan yang tidak 

fit dan belum tidur sama sekali dari sejak bangun subuh, tapi 

belum juga masuk ke ruang rawat inap.  

Saya dan suami kembali menanyakan kenapa masih 

belum juga masuk ke ruang rawat inap. Mereka mengatakan 

mohon untuk menunggu lagi. Di saat proses menunggu itu aku 

tidak marah secara langsung, memang tersimpan rasa kesal 

kepada pihak rumah sakit yang seakan-akan memperlambat 

proses kami untuk bisa istirahat atau mungkin memang 

prosedurnya seperti itu. Namun, aku berusaha selalu 

memperbanyak istighfar ditengah kondisi badanku yang sudah 

lemah itu hanya itu yang bisa kulakukan. Setiap celah waktu aku 

selalu berusaha beristighfar memohon ampun pada Allah, 

astaghfirullah.  

Lebih kurang pukul setengah 4 fajar, pihak rumah sakit 

mendatangi kami dan mengatakan bahwa kami tidak bisa 

dirawat inap karena hasil PCR antigen salah satu anak saya 

positif covid. Mereka menambahkan bahwa di rumah sakit 

tidak menyediakan ruang isolasi bagi pasien yang positif covid. 

Suamiku terlihat kesal, namun ia tidak memarahi mereka 

karena marahpun percuma, kami tidak bisa berbuat apa-apa 

dan kami juga baru mengetahui kalau prosesnya seperti itu. 

Kami hanya menyayangkan kenapa baru dibicarakan sekarang. 

Saat kami sudah menunggu dari sore hingga hampir subuh, dan 

itu terlunta-lunta tidak berada di ruang rawat inap. Kami tidak 

tidur sama sekali semalaman. Dan akhirnya kami pulang. 
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Akupun hanya bisa pasrah sepasrah-pasrahnya. Aku 

merasa tidak bisa lagi berharap pada siapapun. Aku pasrah 

hanya pada Allah. Aku hanya memohon pertolongan pada 

Allah. Ya Allah tolonglah aku, aku hanya ingin sembuh dari 

penyakit ini. Sembuhkanlah aku dan anak-anakku.  

Aku pikir sakit tak kunjung sembuh ini karena anak-

anakku yang susah minum obat. Setiap diberi obat selalu 

dilepeh, padahal sudah berusaha memakai spuit namun tetap 

saja obatnya keluar lagi. Di benakku, bagaimana bisa sembuh 

kalau obatnya tidak bisa masuk ke dalam tubuhnya. Kalau saja 

dirawat inap, obat bisa masuk melalui infus. Jadi sebelumnya 

aku berpikir anakku yang tak kunjung sembuh dan aku tertular 

mereka, atau sebaliknya, begitu seterusnya hampir setiap 

bulan dan sebulanan lebih itu.  

Namun ternyata aku salah. Memang benar obat bisa 

jadi dapat menyembuhkan penyakit. Tetapi, aku lupa yang 

Maha Menyembuhkan dari segala penyakit itu adalah Allah. 

Obat itu hanyalah bentuk ikhtiar saja, tetap yang berhak 

menyembuhkan itu Allah.  

Alhamdulillah aku ingat bahwa aku masih ada Allah. 

Sebelumnya, aku merasa kalau aku sudah mengadu pada Allah. 

Keluh kesah selama ini telah kuceritakan pada-Nya. Aku terus 

memperbanyak istighfar di saat kegelisahanku. Aku 

memperbanyak istighfar di saat menggendong kedua anakku 

bergantian. Aku merasa aku sudah berusaha sabar dengan 

tidak membentak mereka atau memarahi mereka di saat 

badanku remuk tak berdaya, namun tetap harus menggendong 

mereka satu persatu.  
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Ternyata saat itu aku hanya berikhtiar saja tanpa 

tawakal. Aku hanya bergantung pada makhluk saja. Aku belum 

menyerahkan semuanya pada Allah. Tibalah di saat puncak 

ujian yang Allah berikan padaku saat itu, di saat kami yang dari 

pagi hingga sore di rumah sakit yang telah menjalani semua 

prosedur rawat inap namun ternyata tidak bisa. Di saat itu aku 

baru menyadari, itulah titik tawakal yang sebenarnya. Pasrah 

hanya pada Allah. Bergantung hanya pada Allah.  

Aku teringat firman Allah "Barangsiapa bertakwa 

kepada Allah niscaya Dia akan mengadakan baginya jalan 

keluar. Dan memberinya rezeki dari arah yang tiada disangka-

sangkanya. Dan barangsiapa yang bertawakkal kepada Allah 

niscaya Allah akan mencukupkan (keperluan)nya" (Alqur’an, 

65:2-3). 

Saat itu terasa sekali Allah sedang menegurku, 

memberiku sedikit ujian yang menurutku ujian itu sangat berat, 

membuatku begitu putus asa. Tapi aku begitu bersyukur saat 

itu aku kembali berserah hanya pada Allah. Aku merasakan 

indahnya takwa dan tawakkal yang sebenar-benarnya karena 

Allah. 

Perlahan Allah mencukupkan semua yang aku 

butuhkan. Bahkan memberiku rejeki dari yang tidak disangka-

sangka. Alhamdulillah aku dan kedua anakku berangsur 

sembuh. Tidak hanya itu, Allah memudahkan urusanku yang 

lain. Di saat aku terbesit menginginkan sesuatu, aku memohon 

pada Allah terlebih dahulu, kemudian setelahnya Allah berikan 

jawabannya, terkadang secara langsung, terkadang melalui 

perantara, bisa melalui pendapat orang terdekat, misalnya 
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suami, orang tua, teman, buku, artikel online, dan perantara 

lain.  

Aku juga mulai memahami karakteristik diriku. 

Mengetahui apa kelebihan dan kelemahan diri itu sangat 

penting untuk membuatku lebih bahagia. Ternyata aku baru 

menyadari salah satu kelemahanku yaitu overthinking. Terlalu 

banyak membebani pikiranku dengan hal negatif memperparah 

sakitku. Selain itu, kelemahanku yaitu aku kurang komunikasi 

kepada orang di sekitarku. Aku enggan meminta bantuan orang 

terdekat di saat aku merasa kesulitan. Aku pikir aku bisa 

melakukan sendiri dan aku bisa. Padahal jika aku tidak mampu, 

sebaiknya aku meminta bantuan orang lain.  

Dari ujian yang menurutku terasa berat itu, selain 

memaknai tawakal, aku juga lebih memaknai bahwa sabar dan 

syukur itu letaknya di hati. Ternyata selama ini aku kurang 

bersyukur dan kurang sabar.  Selama ini aku berpikir kalau aku 

sudah menjadi ibu yang sabar, dan aku sudah bersyukur atas 

semua yang Allah berikan saat ini. Ternyata sabar dan syukur 

yang aku miliki baru sebatas lisan dan tulisan saja, belum 

tertanam di dalam hatiku.  Alhamdulillah saat aku benar-benar 

merasakan sabar dan syukur itu di hati, semua terasa ringan. 

Sekarang aku bisa bersyukur saat Allah berikan ujian anak yang 

sakit, ada banyak ibu di luar sana yang bertahun-tahun bahkan 

puluhan tahun sedang mendambakan seorang anak dalam 

kondisi apapun. Aku juga menjadi lebih sabar, saat aku sakit dan 

anak juga sakit, aku bersabar bahwa ini ujian dari Allah. Aku 

harus ingat bahwa pahala sabar itu tanpa batas. Sabarlah wahai 

diri ini, semoga dengan aku sabar membersamai anak-anakku 

dalam kondisi apapun, dapat menjadi tabungan pahala di 
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akhirat kelak yang memudahkan aku memasuki surga-Nya 

Allah.  

Aku juga lebih memaknai bahwa setiap manusia itu diuji 

dengan cobaan masing-masing sesuai dengan kemampuan 

individunya. Bagi sebagian orang mungkin beranggapan apa 

yang aku alami itu bukan perkara besar bahkan mungkin bukan 

masalah, namun bagiku itu adalah ujian yang sangat besar. Tapi 

aku bersyukur dengan ujian itu aku mendapatkan banyak 

hikmah dibalik cobaan yang Allah berikan.  

Aku mendapatkan hikmah yang begitu banyak dari 

rintangan melalui ujian ini. Aku lebih memahami tujuan 

kehidupan di dunia ini, yaitu untuk beribadah kepada Allah. 

Saat ini ibadah yg paling agung untukku yaitu melayani suami 

dengan istimewa, mengasuh anak-anak dengan penuh cinta 

dan kasih sayang dalam setiap kondisi, menghormati dan 

menyayangi kedua orang tua dan mertua, serta senantiasa 

berbuat baik dalam setiap keadaan. Semoga aku dapat selalu 

mengamalkan amal baik agar tercapai tujuan akhir dari 

kehidupan ini, yaitu memasuki surga-Nya Allah.  

Dalam menggapai tujuan agung tersebut, aku berusaha 

untuk selalu mengingat kunci kehidupan ini, yaitu sabar dan 

syukur. Di saat aku menikmati kenikmatan, bersyukurlah agar 

Allah menambah nikmat itu. Bersyukurlah dengan 

memperbanyak ibadah di saat lapang. Di saat aku bersedih, 

maka aku harus senantiasa bersabar karena aku yakin bahwa 

Allah bersama orang yang sabar.  
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Terakhir, hal yang paling penting yaitu ikhlas. Alhamdulillah 

saat aku menyerahkan semuanya hanya pada Allah, Allah 

mudahkan semua jalanku. Awalnya aku mengeluh atas lelah 

mengasuh anak selama ini yang membuat pola tidurku sangat 

berantakan dan hal lain yang membuatku sangat lelah hingga 

sakit tak kunjung sembuh. Namun, saat aku ikhlaskan semua 

perjuangan yang melelahkan ini karena Allah, semuanya 

menjadi lebih mudah. Selain itu, aku berusaha untuk senantiasa 

berpikir positif. Semua ujian pasti tersimpan banyak hikmah di 

dalamnya. Rasa lelah dan sakit itu terkadang tetap ada, tapi aku 

bisa mengatasinya dengan ringan atas pertolongan Allah.  

Dan saat ini, aku begitu menikmati keseharianku 

sebagai ibu rumah tangga. Bagiku, peran seorang ibu rumah 

tangga itu sangat penting. Ibu rumah tangga adalah pekerjaan 

yang paling mulia untuk seorang wanita. Seorang ibu tidak 

hanya mendidik satu, dua atau tiga orang anak saja. Tetapi, ia 

mendidik banyak generasi. Kelak, didikan yang aku berikan 

pada anak-anakku ini akan sangat mempengaruhi didikan 

mereka kepada anak-anaknya, dan begitu seterusnya.  

Ujian ini begitu berharga bagiku, ada banyak hikmah 

yang aku dapatkan setelah melalui ujian ini. Aku akan selalu 

mengingat bahwa aku mampu melalui ujian yang berat yang 

sampai membuatku depresi. Sehingga kelak, di saat aku 

mendapat ujian, hal pertama yang aku lakukan yaitu meminta 

pertolongan, meminta petunjuk, mengadu kepada Allah. 

Yakinlah Allah tidak membebani ujian di luar kemampuan 

hamba-Nya. Kemudian, berikhtiar dengan penuh rasa syukur 

dan sabar. Yakinlah ada banyak pahala yang menanti dan 

hikmah yang tersimpan dibalik ujian itu jika kita menjalaninya 
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dengan ikhlas. InsyaAllah kelak dengan penuh takwa dan 

tawakal, Allah akan memberikan jalan keluar dari arah yang 

tidak kita sangka. 

 

Tentang Penulis 

Penulis bernama Anggun Apriana, seorang ibu rumah tangga 

dan ibu pembelajar yang menyukai dunia parenting. Penulis 

lahir di Jarai, kabupaten Lahat pada tahun 1991. Penulis 

merupakan alumnus Pendidikan Bahasa Inggris di Universitas 

Sriwijaya. Saat ini, penulis berdomisili di Palembang. Penulis 

berharap tulisan ini selain dapat bermanfaat untuk 

keluarganya, juga para pembaca dapat mengambil hikmah dari 

tulisan ini. 
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Harapan yang Hampir 

Terputus  

Oleh: Ade Lina Kirana 

@adel_kkrn 

“Perihal mengajarkan; sehebat apapun seorang guru 

mengajarkan muridnya, namun yang diajarkannya tidak 

pernah mau belajar maka tidaklah berdampak, karena perlu 

seimbang antara keduanya” 

 

 Tentang kejutan di bulan pertama mengajar ternyata 

apa yang dipersiapkan di dunia perkuliahan tidak selalu tentang 

teori namun kemampuan praktik di lapangan itu menjadi hal 

yang besar. Bagaimana tidak, saat menghadapi murid dengan 

berbagai karakteristik yang berbeda serta latar belakang yang 

beragam memberikan tantangan untuk seorang guru dalam 

mendidiknya. Benar kata praktisi pendidikan bahwa belajar 

tidak selalu tentang kelas juga tentang apa yang didapatkan di 

lapangan.  

 Empat bulan lamanya enam orang mahasiswa yang 

diamanahkan belajar sambil berdampak di salah satu sekolah 

menengah pertama yang berada di pusat kota yaitu Elkaeren, 
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Albee, Nunna, Nevan, Lucas, dan Three. Luar biasa mereka 

dengan semangat mengajar di sekolah tersebut dengan 

berbagai macam tantangan yang dihadapi setiap bulan, 

minggu, hari, jam bahkan detiknya.  

 “Assalamualaikum Warahmatullahi Wabarakatuh, 

selamat pagi anak-anak, bagaimana kabar hari ini?” ucap 

Elkaeren dengan semangatnya menyambut anak-anak di 

sekolah. Hari pertama tidak begitu terasa dan Elkaeren merasa 

semuanya aman-aman saja seperti tidak ada masalah.  

 Satu minggu setelah berada di sekolah “Sepertinya kita 

perlu menggunakan metode pembelajaran yang 

menyenangkan” ucap Nevan. Albee mengiyakan apa yang 

dikatakan Nevan dengan semangatnya merancang strategi 

serta metode pembelajaran yang sesuai dengan kebutuhan di 

lapangan.  

 Elkaeren mulai mengeluh saat mendapatkan perlakuan 

tidak baik dari salah satu anak di mana Elakeren di dorong oleh 

salah satu anak didiknya karena ketidakmauan anak dalam 

belajar namun pembelajaran harus tetap berjalan sesuai jadwal 

yang telah ditentukan. “Aw…” rintihan Elkaeren. Nunna hanya 

memandang Elkaeren dengan memasang wajah bingung.   

 Seiring berjalannya waktu kondisi di sekolah kian 

mengkhawatirkan, penolakan dari murid untuk belajar semakin 

mendesak. Bukan hanya itu saja ternyata banyak kejadian di 

mana murid membangkang hingga mengeluarkan perkataan 

tidak sopan terhadap guru. “Tidak! Ini mimpi buruk bagiku” 

ungkap Three dengan nada rendah.  
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 Semenjak kejadian tersebut Elkaeren bersama ke lima 

rekan mengajarnya menyusun metode pembelajaran yang 

lebih baik dari sebelumnya. Namun beberapa kali menyusun 

dan mengaplikasikannya semuanya sia-sia, tetap saja murid di 

sekolah tersebut tidak mau belajar. “Kamu maunya apa? Kalau 

tidak mau belajar silahkan keluar dari kelas agar tidak 

mengganggu teman lain yang mau belajar” Ungkap Albee 

dengan nada tinggi. Semua murid tidak mau mendengarkan 

apa yang dikatan oleh Albee sebagai pengajar.  

 Elkaeren sudah sangat cemas melihat kondisi di sekolah 

anak-anak seperti tidak di didik oleh guru. “Apakah perlu 

mengadakan program bimbingan untuk anak-anak” Sejenak 

merenung tanpa melakukan sebuah tindakan.  

 Tiga minggu berjalan semuanya semakin ruwet yang 

ada hanya tingkah laku murid semakin menjadi-jadi, guru di 

mata murid sudah tidak ada artinya lagi. Murid yang tidak mau 

belajar, dating ke sekolah tidak membawa buku dan alat tuli 

serta dating ke sekolah membuat ulah bersama temannya. 

Lucas yang terlihat begitu sabar pun saat melihat muridnya 

seperti ini marah juga. “Kalian bisa diam! Dengan nada tinggi 

sehingga membuat ruangan menjadi hening seketika.  

 “Ini bukan pertama kali saya mengabdikan diri untuk 

mengajar, namun kali pertama mendapatkan karakter murid 

seperti ini” Ucap Elkaeren.  

 Di bulan ke dua bertepatan dengan kegiatan peringatan 

G-30 SPKI Elkaeren bersama ke lima rekan mengajarnya 

mengadakan kegiatan menonton film sejarah G30-SPKI di ruang 
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aula yang terbilang cukup luas menampung 400 murid di 

dalamnya. Saat kegiatan di mulai Elkaeren dan Nunna 

membuka kegiatan tersebut dengan antusias untuk mengajak 

murid mengingat sejarah para pahlawan Tanah Air. Namun 

ruangan tersebut berubah menjadi tempat sampah seketika. 

“Hiks…” Ratapan Nunna karena Nunna dan Elkaeren dilempari 

gulungan kertas dari murid-muridnya. Ruangan seperti di sulap 

menjadi tempat burung wallet suaranya luar biasa membuat 

pemandu kegiatan kewalahan.  

 Dibantu oleh Lucas, Nevan, Albee dan Three di belakang 

untuk mengondisikan anak-anak. “Diam semua, kita akan 

menayangkan film yang sangat bersejarah ini diharapkan kalian 

dapat mengambil hikmah dari film tersebut” Ucap Albee. Dan 

Nevan memulai menayangkan filmnya. Setelah berjalan kurang 

lebih 4 jam kegiatan ini selesai juga. Di akhir kegiatan mereka 

termenung melihat ruangan yang begitu kotor dengan kertas. 

“Maafkan anak-anak kami ya” ungkap seorang guru. “Tidak 

mengapa Ibu namanya juga anak” jawab Albee.  

 Dua bulan tidak terasa. Elkaeren banyak menghabiskan 

waktunya hanya untuk mencari cara bagaimana muridnya bisa 

memiliki etika yang baik terlebih dahulu. “Ya Allah, dosa apa 

saya kepada guru dahulu sehingga saya diperlakukan seperti ini 

sama anak didik saya” rintihan tangisan Elkaeren yang ditemani 

gemerincik air hujan. Elkaeren merasa dirinya gagal dalam 

mendidik muridnya meskipun dirinya baru mengabdikan diri di 

sekolah tersebut. Dalam dua bulan tersebut Elkaeren menangis 

dan ingin mengundurkan diri untuk mengabdikan diri di sekolah 

tersebut, karena Elkaeren jelas mendapatkan perlakuan yang 
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tidak baik dari muridnya bukan hanya satu atau dua kali yang 

mengakibatkan Elkaeren trauma mengajar di sana.  

 “Tidak mudah memang mendidik murid, tapi kalau 

kamu berhenti siapa yang akan meneruskan para pendidik di 

Indonesia? Anak didik yang tidak jelas?” Ungkap Lucas kepada 

Elkaeren. “Tidak terbayang juga menjadi guru, ada hal lain yang 

bisa aku lakukan selain menjadi guru? Albee merespon 

pertanyaan Lucas. “Ah, sudahlah perlu suatu yang unik aja 

untuk murid seperti itu” Ungkap Nevan sambil pergi menuju 

keluar ruangan. 

 Waktu terus berjalan dengan berbagai cara dan upaya 

yang dilakukan secara team untuk mencoba hal baru dalam 

mengajar tetap tidak ada hasilnya. Elakeren yang merasa putus 

asa dan banyak menarik diri karena psikologisnya mulai 

menurun akibat kejadian yang ia alami selama mengajar di 

sekolah terlebih saat Elkaeren mendengar berita bahwa ada 

salah satu guru yang pernah diancam menggunakan golok 

karena gurunya sempat melarang murid laki-laki menggunakan 

kalung seperti perempuan di lingkungan sekolah. Yang 

membuat murid tersebut mengadu kepada keluarganya.  

 Hari-hari Elkaeren menghabiskan waktu untuk berada di 

sekolah dari pagi hari hingga sore hari yang membuat Elakeren 

kehabisan tenaga untuk konsentrasi. Semangat hidupnya 

semakin menurun yang membuat Elkaeren mengadu kepada 

salah satu praktisi pendidikan di tempat ia berkuliah. “Coba 

menggunakan pendekatan yang sesuai dengan usia SMP” ucap 

Dosen.  
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 Saat bulan ketiga Elkaeren dan tim mengajarnya mulai 

diskusi untuk membuat media pembelajaran yang dapat 

dijadikan untuk bermain anak-anak namun yang berisikan 

pembelajaran di sekolah. “Sepertinya ular tangga bisa menarik 

perhatian anak-anak di pojok baca.” Ungkap Elkaeren saat 

diskusi. “Iya boleh kita coba” Jawab Three.  

 Seiring berjalannya waktu dengan kondisi murid yang 

sama tingkah lakunya seperti sebelumnya. Tim ini sambil 

merancang untuk pembuatan playground dari ular tangga yang 

dibuat dari spanduk banner yang berukuran 2,5x2,5 meter yang 

berisi pertanyaan yang disesuaikan dengan kebutuhan mata 

pelajaran.  

 Konsep yang belum matang dan keterbatasan lainnya, 

Elkaeren bersama teman lainnya berusaha semaksimal 

mungkin dan mencetak ular tangga tersebut. Saat setelah ular 

tangga siap digunakan tim memutar otak kembali bagaimana 

cara memainkannya. Setelah melakukan percobaan dan mulai 

diaplikasikan kepada salah satu kelas sebagai uji coba kepada 

murid langsung.  

 “Aaaaaa itu-itu…” Teriak murid bergembira ketika 

melakukan permainan ular tangga ini. Terlihat senyum haru 

dari Elkaeren saat melihat muridnya tertawa ketika belajar 

dengannya juga dengan guru yang lain. “Luar biasa” Ungkap 

Nevan.  

 “Akhirnya, setelah 4 bulan kita menghadapi murid 

dengan campur air mata kini kita berhasil” Ungkap Nunna 

sambil menangis terharu.  
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 Elkaeren yang hanya menghela napas saat melihat 

muridnya mau menerima ia sebagai pendidik di sana. Tangisan 

berubah seketika menjadi senyum manis yang dia lontarkan 

kepada murid di sana seraya berkata “Siapa yang mau main 

duluan?”. “Aku, aku, aku” Jawab muridnya dengan ribut. 

 Saat muridnya mau terbuka kepada Elkaeren sebagai 

gurunya baru lah tahu bahwa muridnya mengalami beberapa 

permasalahan yang menyebabkan dating ke sekolah tidak 

pernah niat untuk belajar.  Luar biasa Elkaeren dengan guru 

yang lain memberikan dampak perubahan kepada muridnya. 

 “Bisa tidak Tuhan Engkau ganti waktu 4 bulan yang 

terasa sia-sia menjadi waktu kedekatan dengan muridku 

sendiri” Ungkap Elkaeren sambil menatap langit yang biru di 

depan sekolah saat hendak pulang. 

 “Mari kita selesaikan tugas pengabdian kita dengan 

menebar manfaat, dan mari kita pulang” Ungkap Lucas.  

 “Luar biasa, kita hebat…………..” Ungkap Nunna, 

Elkaeren, Three dan Albee sambil berpelukan. 

 Fisik, mental Elkaeren yang habis dihajar selama 4 bulan 

lamanya untuk menjaga amanah di sekolah, kini dia tumpahkan 

ke bumi agar hanyut rasa sakitnya bersama angin, tanah, dan 

air. Berharap ada hari di mana Elakeren menemukan makna 

atas air mata dan tubuhnya yang menjadi saksi penderitaan ini. 

“Tidak ini bukan penderitaan” Ungkap Elakeren yang mencoba 

berkomunikasi dengan dirinya sendiri.  
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 Sejak sat itu Elkaeren percaya bahwa semua guru di 

Indonesia adalah professional dan jika guru gagal mendidik 

muridnya percayalah bukan guru yang salah namun perlu 

melihat sisi lain yang menyebabkan proses pendidikan menjadi 

terhambat. Luar biasa Elakeren menmukan makna yang luar 

biasa selama 4 bulan lamanya ia mengabdikan diri di sekolah 

dalam membantu peningkatan kualitas sekolah yang di 

amanahkan oleh Kementrian Pendidikan Republik Indonesia.  

 Putus asa bagi Elakeren adalah respon dari keluh kesah 

saat menghadapi aktivitasnya, mencoba melangkah lebih baik 

adalah usahanya. Pendidikan memang membutuhkan proses 

untuk menggapainya hanya saja jika seandainya perlu 

diperbaiki caranya maka lakukanlah, karena menurut Elkaeren 

proses yang baik dan diperbaiki maka akan menjadi lebih baik. 

Begitupula jika dibiarkan maka tinggal menunggu 

kehancurannya. “Albee, bagaimana kamu mau menjadi 

seorang guru?” Tanya Nunna dengan senyumannya yang 

manis. “Perang di jaman milenial bukan perang senjata” ungkap 

Nevan sambil tertawa.  

 Hembusan napas lega Three, Nevan, dan Lucas 

menghiasi ruangan yang akan menjadi kenangan bagi sekolah 

atas keluhan mereka selama mengabdikan diri di sana. “Suatu 

penghormatan bagi saya bisa mengabdikan diri” Ungkap Albee. 

“Goooooooo………….” Ungkap Nevan dengan teriakan kencang. 
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Melarikan Diri 

Hasna Fathinah Muhtadi 

@hasfatm 

“Saat terlanjur jatuh dalam indahnya hawa nafsu yang fana” 

 

Di Balik Topeng 

Ada sebuah kutipan yang mengatakan bahwa manusia 

itu bagaikan secangkir kopi, sesuatu yang hitam tidak selalu 

kotor dan yang pahit tidak berarti menyedihkan. Semua hal 

yang tercipta di dunia ini tentunya mempunyai sisi baik dan 

buruk masing-masing termasuk manusia yang jauh dari kata 

sempurna. Segala kelebihan dan kekurangan itu bisa jadi 

menakjubkan jika kita dapat mengontrolnya agar tetap 

seimbang. Nah, yang jadi masalahnya jika keburukan itu sudah 

mendominasi seseorang, tentunya akan menjadi malapetaka 

bagi dirinya. Seperti sebuah cerita yang akan saya sampaikan 

saat ini tentang seorang perempuan yang mempunyai rasa 

ingin tahu yang besar terhadap gemerlapnya dunia. 

Perempuan itu terlahir di sebuah keluarga yang sangat 

mencintai agama. Dari kecil dia sudah diajarkan dengan 

berbagai hal yang berbau islam dan sudah dikenalkan dengan 
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hijab sedari dini. Keluarganya merupakan aktivis politis dan 

selalu bergerak membela agama Islam. Sehingga kapan pun dan 

dimana pun dia sudah dipandang sebagai perempuan yang 

berasal dari keluarga yang baik-baik. Terlebih lagi dia lulusan 

berprestasi dalam hal pendidikan di sebuah pesantren yang 

ternama di kotanya. Dia tumbuh menjadi perempuan idaman 

bagi setiap laki-laki yang kebanyakan menginginkan dirinya 

untuk menjadi calon istri, ditambah lagi dia memiliki paras 

cantik yang enak dipandang mata. Sifatnya yang humble serta 

mudah bergaul dengan orang lain menjadikan dia bisa diterima 

dengan baik dan selalu bisa menjadi pencair suasana. Tapi 

karena sifat-sifatnya tersebut dia jadi mudah terbawa arus 

pergaulan yang tidak baik, ini dikarenakan dia mempunyai 

prinsip untuk tidak memberi pilihan kepada siapa pun yang 

ingin berteman dengannya. Dalam arti, dia tidak mau pilih-pilih 

teman dan siap menerima resiko apa pun yang akan timbul dari 

pertemanan tersebut. Hal ini dilatarbelakangi oleh pengalaman 

masa kecil yang dialami olehnya, dia sempat ditolak oleh 

teman-temannya dan dikucilkan. Sehingga dia tidak mau hal 

tersebut terjadi pada orang lain. 

Perlu untuk diketahui, pada kenyataanya dia mengalami 

tekanan yang cukup berat dari keluarganya. Dia selalu merasa 

terkekang dengan semua aturan yang ditujukan padanya. 

Karena keluarganya sedikit keras dalam urusan agama, 

terkadang dia melakukan aturan-aturan tersebut dengan 

keadaan terpaksa. Contohnya saat dia bersekolah di pesantren 

sebenarnya bukan dari keinginan dalam dirinya tapi karena 

suruhan dari orang tua. Dia juga dituntut untuk memiliki 

prestasi yang bagus, karena gengsi dari keluarga yang 
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merupakan orang-orang terpadang di masyarakat. Apalagi 

dalam perihal cinta-cintaan, dia dilarang keras oleh orang 

tuanya untuk berpacaran. Walaupun dia pernah sembunyi-

sembunyi berpacaran dengan seorang pria pada waktu SMA 

tapi hubungan tersebut tidak berlangsung lama karena sulitnya 

berkomunikasi di lingkungan pesantren. Hal itu menjadi 

pengalaman pertama dia berpacaran, meskipun hanya sekedar 

bertegur sapa lewat surat dan tidak pernah benar-benar 

mengobrol langsung. Alhasil dia mengahabiskan sisa waktunya 

di SMA dengan fokus dalam belajar. Dia juga selalu kesusahan 

dalam mendapatkan izin dari orang tuanya untuk keluar main 

atau sekedar bertemu teman lama. Sekali pun diizinkan itu 

harus dalam pengawasan orang tua dan tidak boleh 

sembarangan keluar dengan orang lain. Kedisiplinan waktu 

yang diterapkan orang tuanya pun sangat ketat. Dengan semua 

aturan-aturan yang membelenggu dirinya, itu semakin 

membuatnya berkeinginan untuk melarikan diri dan mencari 

sebuah kebebasan.  

Akhirnya keinginannya untuk melarikan diri tercapai, 

dia berhasil memasuki universitas di Jakarta yang jauh dari 

tempat tinggalnya. Sebelum dia pergi, orang tuanya 

memberikan amanat untuk menjaga diri serta menjaga hatinya 

selama dia di Jakarta. Walaupun begitu, siapa sangka itu adalah 

awal dari mimpi buruk dalam hidupnya. Karena semuanya pun 

tahu, kehidupan di ibu kota itu berat bagi sebagian orang.  

Banyak godaan dari sana sini yang bisa membuat imannya 

goyah. Mulai dari lingkungan yang memang tidak kondusif 

seperti orang-orang yang memakai pakaian minim atau 

berpacaran di tempat umum apalagi banyak tempat diskotik 
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yang menyediakan minuman keras dan yang lainnya. Itu semua 

sudah menjadi suatu hal yang lumrah di masyarakat. Ditambah 

lagi dia tidak pernah tahu akan bertemu orang yang seperti apa 

disini, yang terpenting dia sekarang mencoba menikmati 

kebebasan  karena sudah terlepas dari pengawasan orang tua. 

Tidak ada yang pernah menyangka dia mempunyai niat seperti 

itu di ibu kota, pada akhirnya dia berhasil mengelabui semua 

orang dengan semua sandiwara  dan  pandangan baik dari 

masyarakat. 

 

Terjebak 

Saat sudah masuk perkuliahan, perempuan tersebut 

sedikit demi sedikit bisa menyesuaikan diri dengan lingkungan 

di Jakarta. Terlebih lagi dengan kemampuan dia dalam 

bersosialisasi membuatnya mudah untuk mendapatkan teman. 

Dia bisa berbaur dengan siapa saja, mau itu perempuan atau 

pun laki-laki. Walau pun awalnya sedikit agak canggung tapi 

semakin kesini semakin akrab. Berbulan-bulan dia dan teman-

temannya jadi semakin dekat, merasa satu keluarga karena 

sama-sama hidup di perantauan. Awalnya semua yang 

berteman dengannya kelihatan orang yang baik-baik, walaupun 

mereka memang sedikit bar-bar dengan gaya bicara yang kasar 

sampai melanggar peraturan di kampus. Mengetahui hal 

tersebut, dia tetap baik-baik saja dan tetap menerima untuk 

berteman dengan mereka. Tapi karena itulah dirinya berubah. 

Teman-temannya membawa pengaruh buruk bagi dirinya, 

dimulai dari hal-hal kecil contohnya kalau sudah males masuk 

kelas, ajakan untuk skip mata kuliah atau tipsen selalu 
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menghantui dirinya. Dia yang di SMA terlihat bersungguh-

sungguh dalam hal akademik, kini menjadi acuh dengan hal 

tersebut. Terkadang selepas kuliah dia sering diajak main keluar 

oleh teman-temannya, mau itu ke mall atau sekedar nonton 

film di bioskop. Ini merupakan suatu hal yang baru baginya, 

karena dulu dia tidak bisa melakukan hal tersebut. Lama 

kelamaan, dia sering diajak nongkrong tengah malam, dengan 

alasan mengerjakan tugas bareng-bareng yang pada 

kenyataanya kebanyakan ngobrol dan melakukan hal yang 

unfaedah sampai lupa waktu. Terkadang dia bisa pulang 

shubuh-shubuh atau akhirnya menginap di kosan teman. Dalam 

mengisi waktunya dia kerap diajak untuk karaoke sekedar 

melepas penat dari stresnya dunia perkuliahan. Jika dia sedang 

di luar dan ada orang tuanya menghubungi, bumbu-bumbu 

kebohongan akan dia curahkan disana.  

Dalam lingkup teman-temannya tersebut, disana 

terdapat satu orang laki-laki yang berhasil memikat hatinya, 

namanya Akbar. Akbar adalah seorang laki-laki berkulit putih 

yang memiliki mata berbinar-binar, senyumnya yang menawan 

membuat siapa pun jatuh hati. Tapi alasan terbesar perempuan 

itu menyukainya karena sikap peduli dari diri Akbar. Akbar 

termasuk orang yang peka pada lingkungan sekitar, apalagi 

pada tunawisma ataupun kucing jalanan. Karena sering keluar 

bareng, lalu beralih sebagai ojeg pribadi menjadi cerita awal 

kedekatan mereka. Lama kelamaan hubungan mereka semakin 

dekat dan memutuskan untuk berpacaran. Namanya juga 

sedang dimabuk cinta apalagi perempuan itu baru merasakan 

pacaran yang sesungguhnya, jadi kemana-mana nempel terus 

kalau istilah zaman sekarang namanya bucin (budak cinta). 
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Awalnya memegang tangannya pun segan, tapi lama kelamaan 

jadi terbiasa. Hatinya menggebu-gebu, pikirannya tak 

terkontrol. Dia pun jatuh ke lubang zina yang mengerikan. Dari 

sanalah perempuan itu jadi pandai bermaksiat dan 

membohongi orang tua. Ada petuah yang mengatakan jika 

sudah satu kali berbohong, maka pasti akan muncul 

kebohongan-kebohongan yang lain untuk menutupinya. Tanpa 

disadari itu yang dia lakukan setiap hari.   

Lama kelamaan pikirannya mulai dikuasai hawa nafsu, 

dia berpikir mumpung masih muda karena hidup hanya sekali 

boleh lah nakal dikit. Pada akhirnya dia selalu melupakan 

kewajibannya sebagai seorang muslim, sering telat solat karena 

terus berurusan dengan duniawi. Awalnya dia memang enggan 

untuk diajak ini itu oleh Akbar atau teman-temannya, tetapi 

karena rasa penasaran yang besar serta nafsu yang 

membelenggu terhadap semua hal tersebut, dia menikmatinya 

dan berhasil mengalahkan semua komitmen serta aturan yang 

telah tertanam dalam dirinya sejak kecil.  

Bencana 

Satu tahun hidup di Jakarta semuanya berjalan begitu 

cepat, dia seakan-akan sudah terbiasa dengan semuanya. 

Berpacaran, nongkrong dan keluar malam, interaksi dengan 

sembarang orang, meninggalkan kewajiban sebagai seorang 

mahasiswa dan seorang muslim. Satu tahun hidup dalam 

kebebasan dan kebohongan yang dia buat, cukup untuk 

membuat Ayahnya menyadari kejanggalan-kejanggalan dari 

perilaku putrinya. Ditambah lagi Ayahnya kaget setelah 

mengetahui nilai IPK putrinya anjlok dan semakin menurun dari 
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semester sebelumnya. Karena ingin mengetahui alasan kenapa 

putrinya bisa seperti itu, Ayahnya pun mengirimkan orang 

untuk mengawasi  putrinya selama satu semester tanpa 

sepengetahuan siapa pun.  

Hasilnya semua perilaku putrinya pun terbongkar, mulai 

dari kebiasaan dia nongkrong-nongkrong gak jelas sampai 

perihal hubungannya dengan Akbar. Mengetahui hal tersebut, 

Ayahnya sangat kecewa dan merasa terkhianati oleh putrinya 

sendiri. Lalu Ayahnya mengkonfirmasi hal tersebut dengan via 

telepon karena ingin mendengar langsung dari mulut putrinya. 

Tapi siapa sangka itu menjadi awal pertengkaran hebat dia 

dengan Ayahnya. Dia memberontak, dia marah, dia tidak 

menerima bahwa selama ini dirinya diawasi menurutnya itu 

sudah keteraluan. Segala rasa kekesalan selama ini terhadap 

orang tuanya dia keluarkan. Dengan alibi  bahwa dirinya sudah 

berumur 20 tahun dan tidak pantas lagi untuk dikekang. Dia 

mengakhiri telepon tersebut dengan penuh kemarahan. 

Ayahnya terus menerus menelponnya tapi ia abaikan. Itulah 

pertama kalinya dia berani membentak dan berperilaku seperti 

itu kepada Ayahnya.  

Saat itu dia merasa lega sekaligus menyesal karena 

sudah meluapkan emosi yang seharusnya dia tahan. Tapi dia 

pun manusia biasa, kesabarannya sudah lewat batas dan tidak 

dapat lagi dia pendam. Ketika dia sedang merenungi apa yang 

sudah dia lakukan, lama kelamaan di hpnya bukan lagi dering 

telpon Ayahnya yang dia terima, melainkan Ibunya. Saat dia 

mengangkatnya, suara amarah yang tadi dia dengar kini 

menghilang, tapi tergantikan oleh suara ibunya yang sedang 

menangis tersedu-sedu. Kalian tahu? Dia malah menerima 
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kabar bahwa Ayahnya telah meninggal. Detik itu juga dia 

langsung lemas dan hatinya hancur sehancur-hancurnya. Dia 

tidak tahu bahwa saat sedang berdebat, ternyata kondisi 

Ayahnya memang sedang sakit parah dan sedang dirawat di 

rumah sakit. Mendengar hal tersebut,  dia marah karena tidak 

diberitahu dari awal karena ternyata Ayahnya memang 

keukeuh ingin menelpon putrinya walaupun saat itu ibu sudah 

melarangnya. Alhasil tangisannya semakin kencang dan 

dadanya sesak penuh  penyesalan. Saat itu dia menangis dan 

mengurung diri dalam waktu yang cukup lama.  Karena 

sekarang dia sadar semua kenikmatan yang dulu dia rasakan, 

segala kebebasan yang dia jalani, kini tidak berarti apa-apa.  

Titik Balik 

Setelah kepergian Ayahnya, dia pun memutuskan untuk 

pulang memberi penghormatan terakhir kepada beliau. Saat itu 

dia meminta maaf kepada ibu dan semua orang-orang yang 

pernah dia kecewakan. Dia memutuskan hubungannya dengan 

Akbar, walaupun itu berat tapi dia tidak mau lagi 

mengecewakan Ayahnya untuk kedua kali meskipun beliau 

sudah tiada. Kini hari yang dia lewati terasa hampa, matanya 

sedikit demi sedikit terbuka dengan menyadari bahwa ternyata 

kebebasan satu tahun yang dia rasakan itu pada kenyataanya 

dia ‘tidak’ bebas sama sekali. Sebenarnya satu tahun itu adalah 

masa-masa dia terjebak dalam ruangan gelap, sempit dan 

penuh sesak karena digerogoti hawa nafsu dunia.  

Dia sadar selama ini sebenarnya dia sedang mencari 

apa? Nyatanya aturan-aturan yang dibuat oleh orang tuanya 

sedari kecil menunjukan betapa besarnya rasa sayang mereka. 
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Amanat-amanat yang orang tuanya berikan gagal untuk dia 

patuhi, segala kesenangan yang dia rasakan semuanya sia-sia. 

Terbelenggu hawa nafsu memanglah menyenangkan, tapi itu 

tidak akan kekal. Kejadian ini menjadi boomerang bagi dirinya, 

walau pun rasa malu dan penyesalan selalu datang tapi dia ingin 

berubah.  

Kini dia bersyukur karena Allah telah memberi dia jalan 

untuk keluar dari ruangan ‘gelap’ itu. Perlahan menarik 

tangannya keluar dan membiarkan dia melihat cahaya yang 

sudah lama dia matikan. Dia bertekad untuk tidak kembali ke 

lubang yang sama, kini tujuan hidupnya sudah berubah. 

Sekarang dia berpikir bahwa hidup memang hanya satu kali, 

maka karena itulah dia harus menggunakan kesempatan 

tersebut dengan sebaik-baiknya. 

 

Tentang Penulis  

Penulis bernama Hasna Fathinah Muhtadi, lulusan dari S1 
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Tumbuh Dari Luka 

Ardha Dwi Anzeli 

@ardha.da 

“Allah SWT., tidak mungkin menciptakan takdir jika tidak ada 

kebaikan didalamnya. Sepenggal kalimat yang sampai pada 

saat ini menjadi acuan hidupku agar selalu tabah, dan kuat di 

setiap harinya” 

 

 Dua ribu dua puluh dua, sebuah tahun yang membuat 

seluruh makna hidupku hilang. Saat itu tepat pada 10 April 

telingaku sepenuhnya hanya mendengar isak tangis keluarga, 

disaat yang sama derai air mata tidak kuasa diri ini hentikan, 

seluruh badan ini gemetar menyaksikan dengan jelasnya tubuh 

seseorang yang kaku dan kurus bak tersisa tulang dan kulit saja. 

Orang orang di sekelilingnya menjerit dan sangat begitu terisak, 

seraya seorang memakai jas putih yang biasa disebut dokter 

memeriksa denyut nadi dan detak jantungnya hingga beliau 

mengatakan “Innalillahi wa Inna Ilaihi Raji’un”.  

 Ketika rintihan sang dokter terdengar rasanya badanku 

melayang, dan pikiranku teramat kacau, bagaimana tidak 

seseorang dengan tubuh kaku dan kurus itu adalah Kakak-ku, 

yang beberapa waktu lalu dinyatakan meninggal dunia oleh 
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dokter. Setelah meninggalnya Kakak tentulah keluarga kami 

harus menjalani kehidupan baru, kami pun faham tidak baik 

terlalu larut dalam kesedihan, dan kami haruslah ikhlas. 

 Sembilan hari setelahnya adalah hari ulang tahunku, 

pada tanggal 19 April usiaku genap 20 tahun, dan ulang tahunku 

masih dalam suasana ramadhan. Bahagia sekali rasanya 

bertemu dengan tanggal dan bulan yang sama namun di tahun 

yang berbeda tentunya, saat itu dengan paras cantik yang 

dibingkai oleh ukiran senyum indah seorang perempuan 

mengahmpiriku kedalam kamar “Anakku selamat ulang tahun, 

usiamu sudah 20 tahun hari ini, kehidupan tidak akan 

selamanya seperti ini, do’aku untukmu selalu yang terbaik 

dalam setiap helaan nafas”. 

 Sementara, aku yang baru saja bangun dari tidurku 

langsung memeluknya tanpa ragu, pelukannya begitu hangat 

hingga tidak terasa air mata haru jatuh begitu saja. Ya.. dia 

ibuku, my human diary 24/7, kenapa aku menyebutnya 

demikian? Karena selama 20 tahun aku berada dalam dunia ini 

tidak ada satupun cerita yang ibuku tidak mengetahuinya, aku 

tidak pernah bisa menyembunyikan hal sekecil apapun dari 

ibuku, sehingga dia adalah orang pertama yang tahu segalanya 

tentang aku. 

 Kedekatan antara aku dan ibu terkadang membuat 

orang-orang sekitar merasa iri, karena bagiku dia bukan hanya 

sekedar ibu tapi She is My best Friend, tempat berpulang paling 

nyaman, pelukan paling hangat, dan dia adalah satu satunya 

manusia yang tidak pernah meninggalkanku bahkan mungkin 

saat dunia mencoba menjauhiku sekalipun, dia lebih dari 
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malaikat, dan dia sangat cantik, hidungnya mancung kulitnya 

kuning langsat dan yang paling indah dari semua yang dimiliki 

ibuku adalah senyumnya. 

 Seminggu sesudah hari ulang tahunku, aku dan ibu sakit 

di waktu yang sama dengan gejala yang sama pula, saat itu 

sebetulnya yang aku rasakan belum separah yang ibu kira. 

Namun, ibu sebagai seseorang yang merawat almarhum kakak 

sampai dengan nafas terakhirnya, merasa khawatir dan takut 

ketika ada yang mengeluh soal sakit perut, jadi parah atau tidak 

ibu tetap akan membawaku ke dokter. Kepergian kakak 

ternyata menyisakan ketakutan berlebih pada ibuku, bagiku ini 

wajar terjadi. 

 Waktu berlalu terasa begitu cepat, aku memperhatikan 

kemajuan kesehatan ibu semenjak aku dengannya pergi 

berobat. Aku sudah sangat pulih, tapi tidak dengan ibuku. Ibu 

semakin hari yang aku lihat berat badannya semakin turun, baju 

– baju yang ia pakai pun terlihat seperti longgar. Namun, ibu 

menyangkalnya dan selalu mengatakan bahwa dia baik- baik 

saja bahkan sudah sangat sehat katanya. 

 Pada suatu siang tanpa disengaja aku mendengar suara 

laki laki menangis dari ruang tengah rumahku, dengan refleks, 

ku kecilkan suara musik dari ponselku sambil sedikit beranjak 

dari tempat tidur, sontak saat aku membuka pintu kamarku 

terlihat di kursi tamu ada paman yang sedang berbincang 

dengan ibu, dalam bincangnya tak sengaja aku dengar paman 

membujuk ibu untuk berobat ke rumah sakit. Terlihat ibu 

memalingkan wajahnya dari paman, bahkan mungkin tanpa ibu 

sadari air matanya jatuh. 
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 Melihat suasana yang demikian langsung saja aku 

hampiri mereka berdua, aku duduk di kursi diantara mereka, 

aku pun terdiam relung hati penuh tanya. Ternyata paman 

memperhatikanku sejak tadi ia pun menjelaskan maksud dan 

tujuannya menghampiri ibu. 

 “Nak, kami meminta keridhoanmu, ibumu biar kami 

bawa ke rumah sakit ya, lihat kondisinya sekarang, sudah 

hampir sebulan ibumu tidak ada perubahan, bahkan sekarang 

berat badannya semakin menurun”. Ucap paman merayuku. 

 Belum sempat ku tanggapi rayuan paman, aku langsung 

menoleh ke arah ibu danterlihat ibu menggelengkan kepala 

secara perlahan, tanda bahwa iya memerintah supaya aku tidak 

sepakat dengan paman. Namun, untuk saat itu aku menjadi 

anak yang durhaka, aku tidak mengikuti kemauan ibu, aku 

sepakat dengan paman. “Aku setuju om, nanti aku hubungi Aa 

juga ya”. Ucapku menanggapi paman. 

 Setelahnya aku melihat dua pemandangan berbeda aku 

melihat raut wajah paman yang bahagia atas kesetujuanku dan 

disaat yang sama aku melihat raut wajah ibu yang sepertinya 

sangat emosional mendengar apa yang ku katakan. Dengan 

suara terbata – bata bercampur dengan sendu tangis aku 

menuturkan “Ini demi kebaikan ibu, aku belum pernah 

sekhawatir ini, tolong untuk kali ini saja ibu nurut sama aku ya, 

tolong..”. Namun, ibu tidak berkata apa -apa dia malah 

memalingkan pandagannya dariku. 

 Aku kembali ke kamarku meninggalkan ibu dan paman 

yang masih ada di ruang tengah, sambil terus menangis dan 
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merasa sangat berdosa dalam tangisku ber- Istighfar. Salahkah 

aku ya Allah? Karna tidak menuruti maunya ibu? Apakah 

setelah ini aku benar benar menjadi anak durhaka?, pertanyaan 

– pertanyaan itu teramat menghantuiku. Sementara 

pertanyaan itu terus bersautan dalam pikiranku tiba – tiba aku 

mendengar ibu memanggil, langsung saja aku hapus air mataku 

dan mengendalikan diri sebelum menemui ibu.  

 “Bawa ibu ke rumah sakit besok, jika itu membuat 

kalian bahagia”. Setelah aku dengar ibu berbicara demikian, 

lagi – lagi air mataku jatuh tidak tertahan, aku sangat terisak 

sambil terus menerus mengucap hamdalah. Ya Allah semoga 

setelah ini ibu sehat seperti biasanya. 

 Hasil pemeriksaan ibu di rumah sakit menunjukan 

bahwa lambung ibu sudah semakin parah ditambah batu ginjal 

ibu juga harus segera di tindak lanjut. Iya, ibu memang 

menderita batu ginjal bahkan sejak usiaku masih kecil, tapi 

itulah ibuku dia tidak pernah mau di tindak medis, dia lebih 

memilih pengobatan alternatif yang bagiku sendiri itu sama 

sekali tidak membantu ibu. 

 Seminggu setelah ibu di rumah sakit nampak perubahan 

dari ibu, semula kulitnya spa bagai tidak ada darah yang 

mengalir, namun saat itu terlihat ibu sudah segar dari sebelum 

– sebelumnya. Ibu pun sudah di bolehkan pulang dengan 

catatan makannya harus teratur dan obatnya harus di konsumsi 

sesuai anjuran.  

 Aku cukup merasa lega dengan kondisi ibu yang dikata 

sudah cukup membaik, aku pun izin kepada ibu dan Aa untuk 
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mengikuti perkuliahan luring besok hari dan ibu mengizinkan, 

walau sebenarnya aku sangat tidak ingin meninggalkan ibu di 

rumah mengingat kondisinya belum benar – benar pulih dari 

sakitnya. 

 Aku tidak berlama – lama di kampus, setelah kelas 

selesai aku memutuskan untuk pulang, sesampainya di rumah 

benar saja ibu tengah mencari Aa untuk menuntunnya menuju 

toilet, langsung aku turunkan tas yang digendong dan 

menuntun ibu ke toilet. Saat sedang menunggu di dekat pintu 

terdengar ibu merintih “Batu ginjal ibu keluar” tanpa 

memikirkan apapun aku mendorong pintu toilet dan melihat 

begit banyaknya darah di lantai, aku berlari mencari paman dan 

bibi, mereka pun langsung berlari dan menemui ibu. 

 Ibuku memberikan respon dengan santainya dan ia 

malah mengatakan “ada apa kesini, saya tidak apa – apa, justru 

saya senang batunya keluar tanpa harus di operasi”. Cukup 

menggelitik orang orang sibuk berlari tapi ibu sendiri santai 

saja, aku pun merasa tenang karena ibu bicara demikian. 

 Terhitung 7 hari setelah kejadian itu, ibu dan aku banyak 

sekali menghabiskan waktu berdua, walaupun ibu sempat aku 

tinggal sebentar karena aku harus pergi ke undangan 

pernikahan teman kampus, masih sama seperti sebelum – 

sebelumnya setiap kali aku mau pergi keluar rasanya tidak ingin 

meninggalkan ibu walau hanya sedetik, ingin ku habiskan 

seluruh waktuku untuk merawat ibu. Namun, apalah daya aku 

punya kesibukan dan kegiatan lain yang tidak terduga dan 

selama ibu memberi izin aku akan melalukannya. 
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 Sepulang dari undangan, aku yang masih mengenakan 

rok batik dipanggil oleh teteh iparku dia mengatakan bahwa 

dari tadi ibu menungguku pulang dan ingin makan sambil di 

suapi oleh aku, teteh bilang dia pun sudah membujuk ibu 

supaya di suapi teteh saja di takutkan lama kalau harus 

menunggu aku pulang, tapi saat itu ibu bersikeras ingin aku 

yang menyuapinya, tanpa berfikir lama aku mengganti pakaian 

dan langsung membawakan piring berisi nasi yang hanya satu 

kepal, ibuku makan cukup lahap dan ketika selesai lirih dia 

“Maafin ibu jadi merepotkanmu, semoga kamu ridho merawat 

ibu” dengan mata berkaca – kaca aku menggelengkan kepala 

demi Allah sama sekali aku tidak merasa repot karenam, ibu. 

 Siang berganti petang, waktu menunjukan adzan 

maghib di hari tiu seusai sholat maghrib ada pengajian 

mengingat 40 hari meninggalnya Kakak, aku memutuskan 

untuk tidak iku mengaji di tempat, aku akan menemani ibu di 

rumah. Sebelum pengajian dilangsungkan seperti biasa ibu 

minta Aa untuk menuntun dia mengambil air wudhu, kemudian 

tugasku adalah meyiapkan kursi untuk ibu sholat, selepas 

sholat ibu menyuruhku untuk menggantikan pakaiannya 

dengan yang baru dan memintaku untuk memasangkan kaos 

kaki, lagi dan lagi ibu berbicara “Maaf ibu merepotkanmu, 

semoga jadi amal jariyah untukmu nak”.  Entah keberapa kali 

ibu berbicara demikian pada hari itu.  

 Seusai sholat isya ibu memintaku untuk menuntunnya 

pada kamar, ia bilang ingin istirahat lebih awal, selepas aku 

pastikan bahwa ibu sudah benar – benar tidur, aku pun masuk 

kamar merebahkan diri karena rasanya sangat lelah sekali. Baru 

saja aku memenjamkan mata mungkin sekitar setengah jam 
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berlalu, ibu berteriak sambil tergesa gesa, tarikan nafasnya 

sangat cepat memintaku mengambilkan air minum, sesudah 

diberikannya segelas air ibu masih berteriak “yaa Allah sesak, 

saya sudah tidak kuat”. Teriakan ibu membangunkan orang – 

orang di rumah, bahkan sampai anak dari paman ikut bangun 

dan datang kerumah. 

 Saat itu kakak sepupuku menyuruhku untuk mengusap 

– ngusap bagian punggung ibu, supaya nafas ibu dapat stabil. 

Aku melakukannya degan terus terusan bershalawat dan 

keadaan hati sudah sangat tidak karuan, aku mendengar suara 

ibu dari semula masih sangat jelas sampai terbata bata 

melafadzkan Istighfar dan tahlil, sampai aku mendengar suara 

seperti orang tersedak dari ibu, aku mengecek seluruh 

tubuhnya saat itu nafasnya sudah tidak cepat lagi pikirku saat 

itu ibu hanya tertidur, tetapi ibu tidak merespon panggilanku 

berkali kali aku panggil, ibu tetap di posisi yang sama, aku 

memegang kaki ibu yang dingin dengan perasaan was was aku 

pasangkan kaos kaki pada ibu, sambil terus aku panggil “bu..ibu, 

ibu tolong respon, ibu..ibu” . 

 Aa dengan langkah yang buru buru turun dari lantai 

atas, paman bibi dan semua keluargaku yang sedang berdiskusi 

masuk kedalam ruangan sementara aku masih terus berteriak 

memanggil ibu, kakak sepupuku membalikan posisi ibu yang 

semulanya sedikit tengkurap, aku melihat mata ibu yang sudah 

sangat rapat, kemudian memanggil ustadz untuk melihat 

kondisi ibu dan seseorang yang tidak tahu siapa memelukku 

dari belakang “Innalillahi wa inna ilaih raji’un, yang sabar ya 

nak, ibumu sudah berpulang” 
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 Secara tanpa di sadari aku memukul orang yang 

memelukku, aku berteriak sekencang kencangnya, nampak 

rumahku sudah penuh oleh orang orang yang munkin mereka 

adalah tetanggaku, berkali kali aku mengatakan “ibuku tidak 

apa apa kalian pulang saja, biar aku yang merawatnya”. Tiba 

tiba bi Dede adik bungsu ibu menarik aku untuk masuk ke 

kamar lirihnya “Uwi sayang, ibu sudah meninggal dan anak 

sholehah tidak teriak seperti ini ya, kasihan sama ibu, kamu 

harus ikhlas, bibi yang akan menjadi pengganti ibu seutuhnya” 

 Singkatnya, aku menjalani kehidupan baru tanpa ibu, 

duniaku hancur dalam 40 hari yang sama, dua insan yang aku 

cintai berpulang pada pemilik sesungguhnya, aku bisa bertahan 

karna melihat adikku, dia masih butuh sosok ibu, janjiku pada 

ibu sewaktu pertama kali ibu di masukkan keliang lahat adalah 

“Ibu aku ikhlas, ibu seutuhnya milik Allah dan aku ikhlas karena 

Allah, aku janji Patih adikku tidak akan pernah kehilangan sosok 

ibu dalam prosesnya, aku akan menjadi penggantimu, ibu.” 23 

Mei 2022. 

 Hari demi hari aku lalui dengan ribuan tangis di setiap 

harinya, aku mencari kesibukan dengan coba mendaftar 

kampus mengajar yang Alhamdulillah, Allah ridhai dan 

permudah prosesnya. Saat itu, aku bisa survive terhadap 

hidupku, aku sadar ternyata aku tidak sendirian di dunia ini, 

semua bibi dan pamanku berbondong bondong memberikan 

support untuk keluargaku. Kegiatan kampus mengajar benar 

benar menjadi pelantaraku untuk bangkit, namun baru saja aku 

menata hati dan hidup yang hancur berantakan, 22 Oktober 

2022 duniaku kembali hancur berantakan, tepat lima bulan 

setelah ibu pergi, bi Dede seorang yang sepenuhnya aku jadikan 



PULIH DARI KEPUTUSASAAN 

={172}= 
 

sosok pengganti ibu, ibu kedua setelah ibuku yang selalu ada di 

garda terdepan pada tanggal itu berpulang kepada sang Khalik 

seakan menyusuri takdir ibu. 

 Aku tidak tahu cara menyambung kehidupan setelah 

itu, aku tidak ingin kuliah bahkan aku tidak mau hadir kampus 

mengajar karena aku pikir kampus mengajar penyebab 

kelalaianku terhadap kondisi bibi. Aku sudah hancur, aku mau 

menyusul mereka saja. Pikiranku sangat kacau bahkan setelah 

2 minggu kepergian bibi aku masih terus menangis dan tidak 

melakukan kegiatan apapun walau sekedar menyapu rumah. 

 Suatu waktu di sore hari, Zulfa anak bi Dede 

menghampiriku dan bertanya “setelah ini siapa yang akan 

menguncir rambutku, siapa yang akan membawakan raportku 

nanti” . pertanyaan darinya seakan meng-charge pikiranku 

yang sudah tidak karuan, aku berfikir tidak mungkin jika aku 

harus terus begini lantas bagaimana dengan kuliahku 

sementara tujuanku adalah membuat Ibu dan Bibi bahagia 

walaupun sudah di alam yang berbeda, bagaimana dengan adik 

adikku yang butuh sosok ibu. Aku pun memeluk Zulfa dan 

menangis bersama lirihku “maafin teteh de, InsyaAllah nanti 

yang menguncir rambutmu, membawakan raportmu, dan 

segalanya yang biasa ibumu lakukan aku penggantinya”. 

 Hari berlalu, aku sangat sudah berdamai dengan 

takdirNya, kini aku bukan lagi seorang anak yang ingin apapun 

sudah disediakan, kini aku adalah ibu yang menyediakan 

apapun untuk keinginan anaknya. Takdir-Mu sangatlah 

istimewa wahai Allah yang maha penyayang, aku seseorang 

dengan usia belia belum menikah dan masih kuliah sudah 
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mempunyai dua anak beranjak remaja. Mereka memang 

adikku, tapi janjiku pada ibu dan bibi adalah menjadi ibu 

pengganti untuk mereka. Ibu.. Bibi.. Kakak.. semoga kalian 

selalu berada dalam Maghfirah Allah SWT.  

 Aku ingin membersamai apapun yang kuanggap 

berharga bagi hidupku. Merawat semua agar tetap tinggal, 

untuk jangan kemana – mana kemudian apa yang terjadi? 

Segalanya memiliki masa, manusia pun memiliki nafas terakhir. 

Jika sesuatu tidak hilang hari ini, ia akan pamit di hari lain. 

Sebagaimana ketidak mampuanku meredam hujan yang 

membasahi bumi, menepis kehilangan termasuk sesuatu yang 

tidak ku kuasai. Allah-ku telah engkau ciptakan aku, juga semua 

dengan kekuasaan-Mu. Sementara hidup bersama sesuatu 

yang Kau titipkan, ternyata tidak membuat mereka menjadi 

milikku.  
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Jiwa Yang Lama Mati 

Oleh: Ade Risti 

@ristipujiani_ 

“Kamu lihat, kamu akan memiliki tahun-tahun hancur. Tetapi 

ketahuilah, kamu akan memiliki tahun-tahun tumbuh juga. 

Kamu akan mengalami sakit hati bertahun-tahun. Tetapi 

ketahuilah, kamu akan memiliki kebahagiaan bertahun-tahun 

juga. Kamu akan memiliki bertahun-tahun perubahan yang 

dicabut. Tetapi ketahuilah, kamu akan memiliki kenyamanan 

bertahun-tahun juga. Ini hanya soal waktu, mereka bukan 

tujuan kamu untuk segalanya. Biarkan bekas luka tetap sebagai 

pengingat pertumbuhan kamu. Biar rasa sakit tetap seperti apa 

adanya.” 

Bab 1 Mengenal Luka 

 Mayoritas orang bilang kalau rumah adalah tempat 

pulang paling nyaman, tapi tidak bagi Putri. Banyak kenangan 

yang terkubur dalam, kerinduan yang tertanam di ruang, dan 

luka yang ntah sampai kapan akan pergi. Rasa yang ada hanya 

bisa di pendam dalam hati tanpa pendengar, tanpa penenang.  

Hari demi hari dilewati bersama bayang-banyang luka setiap 

detiknya. Seorang perempuan melangkah maju mencari jati 
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diri, mengenali diri sendiri, dan berjuang melawan lukanya. 

Kisah hidup yang pelik, terlalu rumit hingga pada akhirnya ia 

tenggelam dalam kebingungan antara ingin menyerah atau 

bertahan. Putri Pujya , perempuan kuat yang memiliki sejuta 

luka, rindu, dan harapan pada hidupnya yang kelam dan 

menyakitkan.  

 Pada waktu itu Putri masih berusia 12 tahun. Setiap 

malam Minggu di tempatnya rutin pengajian, dan putri selalu 

pulang dengan sang ibu. Pada malam itu Putri dan Ibu minum 

es campur, dan tak lama ayahnya pun pulang dari pengajian 

juga. Putri tidak mengerti apa yang dibicarakan ayah dan 

ibunya. Putri hanya fokus pada es campur yang manis 

didepannya. Makin lama nada bicara ayah meninggi. Ayah 

membentak ibu dengan sumpah serapahnya, dan ibu 

membalasnya dengan nada yang tetap pelan. Ketika itu putri 

mematung sambil menggenggam sendoknya. Putri melihat ke 

arah ibu yang menangis kemudian melihat ke arah ayah dengan 

mata yang penuh kebencian.  

PRAAKK PRAKKK.. Suara gelas yang dibanting ke arah tembok 

oleh ayah.  

“Ibuuuuu” Putri melirih gemetar dan menutup telinga sambil 

menangis karena takut. 

Ibu melihat Putri dan berkata :”Ke atas dulu dek” 

 Putri langsung lari ke atas menaiki anak tangga dan 

pergi menuju kamarnya dengan badan yang masih gemetar. 

Putri duduk di belakang pintu kamar, menggigit jempolnya yang 
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mungil dengan isak tangis yang tidak bisa terbendung lagi. 

Degup jantungnya berdetak keras karena perselisihan orang 

tuanya masih terdengar dan semakin parah. Putri hanya takut 

ibunya terluka, Putri juga takut ayahnya pergi dari rumah tapi 

Putri tidak tahu apa yang harus Putri lakukan. Mendengar 

pertengkaran orang tuanya itu, ia hanya bisa menangis dan 

menyalahkan diri sendiri kenapa dia harus lahir ke dunia ini juga 

menyalahkan keadaan yang menimpa dirinya. Beberapa jam 

berlalu Putri larut dalam tangisnya sampai ketiduran di lantai 

yang dingin.  

 Hidupnya selalu dikelilingi oleh rasa sakit tidak ada 

kebahagiaan didalamnya, anak sekecil itu harus menyaksikan 

pertengkaran orang tuanya. Banyak pertanyaan yang terlintas 

dalam benaknya dan ntah untuk siapa pertanyaan tersebut 

ditujukan. Mengapa harus ia yang mengalami kehidupan sesulit 

ini padahal ia sudah melakukan yang terbaik pada dunia, tapi 

semesta selalu mudah mempermainkan hatinya yang sangat 

lelah. Keesokan harinya Putri bangun pagi dibangunkan oleh 

ibunya karena harus sekolah SD. Melihat matanya yang sembab 

ibu langsung memeluk Putri dan meminta maaf.  

“Maafin ibu ya dek, sekarang kamu mandi, sekolah, kejadian 

malem jangan dipikirin ibu baik-baik aja” 

Putri mengangguk dan segera bergegas. 

Sebentar lagi Putri akan lulus dari SD dan melanjutnya ke SMP. 

Bab 2 Lagi-lagi Dunia Tak Berpihak Padanya 
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 Di suatu pagi yang cerah Putri duduk di Labirin Sekolah 

menatap pohon-pohon rindang yang menghasilkan sejuk. Putri 

menghela nafas dan tersenyum berfikir kalo ia sudah masuk 

SMP lagi walaupun Putri tidak satu kelas dengan sahabatnya 

tapi tak apa. 

 Di SMP hidupnya tidak lerlepas dari luka, lagi-lagi dunia 

tak berpihak padanya. Di sekolah barunya itu, Putri 

mendapatkan bully ia dilebeli “si lebay” oleh teman-temannya. 

Dikelasnya dia tidak mendapatkan kesempatan bicara  karena 

sebelum ia beres berbicara, pembicaraannya ia selalu dipotong 

teman-temannya. Mungkin dari cara bicaranya ia mendapatkan 

bullying dan dijauhi semua teman sekolahnya. Ntah apa yang 

ada didalam pikiran mereka. Putri selalu merespon dengan 

senyum dan tawa atas perlakuan mereka, tetapi suatu ketika 

Putri kerap menangis. Putri satu bangku dengan Sinta, dia baru 

berkenalan ketika MOPD (Masa Orientasi Peserta Didik). 

“Lebaayyyy” 

 Setiap Putri berjalan teman sekelasnya slalu memanggil 

dengan sebutan itu. Putri hanya diam dan menundukan 

kepalanya. Sering kali Putri melihat teman-temannya tertawa 

karena kepuasan mereka membullynya.  

*** 

Pagi itu merupakan jadwal mata pelajaran IPS, pada 

mata pelajaran ini setiap pertemuan siswa siswi dikelompokan 

menjadi beberapa kelompok untuk melakukan diskusi tentang 

materi terkait. Kali ini kelompok Putri giliran memberikan 
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pendapat dan Putri ditunjuk untuk bicara. Ketika Putri 

memberikan pendapatnya, disetiap putri berbicara Ardian, 

Rian, Rully meledek Putri sambil tertawa. 

“Lebay Huuuh Lebay”  dengan suara pelan. Putri menyelesaikan 

bicaranya sambil tertunduk malu dan melihat kearah seluruh 

teman kelasnya yang menahan tawa.  

 Akhirnya jam pelajaran IPS telah selesai Putri pergi ke 

kantin bersama Sani, Sinta, dan Rani. Mereka adalah teman 

Putri yang baik dan tidak pernah berkata buruk padanya. 

Sesampainya di kantin Putri dan teman-temannya membeli 

makanan dan dibawa ke kelas. Dikelas Putri dan teman-

temannya asik memakan makanan yang telah dibelinya tadi di 

kantin, tidak lama kemudian Rian, Ardian, dan Rully datang dari 

luar dan melihat ke arah Putri. 

“Heh Lebay Hahahahah” ntah apa yang dipikirkan mereka 

tentangnya sampai ia harus diperlakukan seperti itu. Hati Putri 

merasa diijak-ijak, Putri melanjutkan makan dengan menahan 

nangis dan amarah. 

BRAAAKKKK suara gebrakan meja dari Putri 

“Punya masalah apa sih kalian sama gua hah?” Putri melihat 

dengan tatapan tajam kepada mereka secara bergantian. 

Mereka terdiam seketika dan tiba-tiba tertawa dan Rully 

meledek Putri dengan mulut di sunggingkan. 

“Punyae meleseh ape sehh semee gueeehhh hihhh”  
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“Lebay” Teriak Ardian. Mereka malah menertawakan Putri 

sejadi-jadinya. 

 Putri langsung pergi ke WC karna Putri tidak kuat 

melihat itu semua dan putri menangis disana sampai Bel pun 

berbunyi. Putri langsung menarik nafas dan menyeka air 

matanya agar tidak terus menetes. Putri kembali ke kelas 

dengan tatapan yang sulit diartikan dan tidak ada yang 

bertanya tentang kondisinya saat itu. Putri hanya diam dan 

mengikuti mata pelajaran. 

 Sesampainya di rumah Putri selalu menuliskan 

peristiwa-peristiwa yang ada pada hidupnya, Putri selalu 

menuliskannya di buku dyari. Dengan itu emosinya bisi 

dikeluarkan lewat tulisan. Setiap harinya putri selalu 

menanamkan pada dirinya harus menjadi orang sukses yang 

bisa membeli perkataan dan perilaku mereka semua.  

*** 

 Putri naik ke kelas 2 SMP, teman-temannya yang 

membully masih saja terus-terusan melabelinya. Putri slalu 

berfikir bagaimana cara ia agar tidak lagi di bully. Sekarang Putri 

sangat jarang menanggapi ketika mereka membullynya. Tiba-

tiba muncullah ide cemerlang, Putri ingin mencoba mentraktir 

mereka siapa tahu mereka jadi baik karena Putri mentraktir. 

Putri juga sering memberikan contekan PR dan Ujian dan 

mencoba melakukan hal-hal yang mereka sukai dengan tidak 

menolak kemauan mereka. Tetapi, hal itu tidak berlangsung 

lama, Putri ketahuan memberikan contekan ke teman-

temannya oleh gurunya dan itu menjadi masalah besar sampai 
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Putri di laporkan ke Guru BK. Dari situ Putri tidak pernah 

memberikan contekan terhadap mereka dan Putri kembali 

dibully gara-gara Putri tidak memberikan contekan terhadap 

mereka.  

 Putri merasa dirinya sendirian dan tidak punya teman, 

sehingga Putri memilih untuk mencari teman diluar. Putri 

masuk genk motor, ia rasa ini pilihan yang tepat karena Putri 

merasakan solidaritas dari mereka dan merasa diterima dengan 

baik. Ketika gathering di Kota Putri melihat pergaulan bebas, 

teman-temannya merokok laki-laki maupun perempuan, selain 

itu Putri juga melihat teman-temannya meminum alcohol yang 

di campur. Putri awalnya schok tetapi lama kelamaan ia 

mencoba untuk terbiasa dengan itu. Dengan pergaulan Putri 

yang seperti itu Putri tidak terbawa arus dan belum mempunyai 

keberanian untuk mencobanya.  

 Putri selalu dituntut oleh ayahnya agar disiplin dan 

tepat waktu. Suatu ketika Putri ikut mendatangi konser anak-

anak funk dan putri pulang ke malaman. Ayahnya sudah berdiri 

didepan rumahnya dengan membawa sandal ditangannya. 

Tepat di depan rumahnya, Putri mendapati sandal melayang ke 

arah pipinya “PLLAAKKK” Putri melihat ke arah pelaku. Dan 

Pelaku pelemparan sandal adalah ayahnya dengan mata yang 

menyala melihat tajam dirinya. Putri hanya tertunduk, gemetar 

karna takut, dan terdiam ditempat menunggu apa yang 

ayahnya katakan. 

“Mantog siah tidieu” sambil membentak. (artinya “pergi dari 

sini”) 
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Putri hanya membelokan lagi motornya dan akan pergi kembali, 

namun ayahnya membentaknya kembali. 

“Masuk”  

Putripun segera memasukan motornya ke garasi, dan dirumah 

ia habis di maki oleh ayahnya. Sedangkan ibunya hanya diam 

dan menangis melihat Putri karena tidak bisa  melawan 

ayahnya. Kejadian itu sudah biasa bagi Putri, karena sangat 

sering terulang. Beberapa jam Putri diceramahi dengan 

telunjuk ayah Putri didepan hidungnya, setelah itu putri 

kekamar dan menangis sampai ketiduran. 

Bab 3 Strawberry 

Hari ini adalah hari yang membuat Putri sangat senang, 

karna hari ini adalah hari pertama putri masuk SMA Favoritnya 

dimana ia akan terbebas dengan bully-bully yang ada di sekolah 

SMP. Dalam hatinya, sebenarnya Putri merasa takut jika Putri 

tidak mendapat penerimaan dari orang lain. Tetapi Putri 

memberikan kesempatan bagi dirinya untuk bisa positif 

thinking dengan apa yang akan terjadi nantinya. 

Putri menginjak usia 16 tahun, di usianya yang ke 16 

tahun ini putri mengalami masa pubertas yang membuat 

seluruh mukanya tertutupi jerawat. Putri mencari cari cara obat 

apa yang tepat untuk jerawatnya ini. Dia merasa sangat tidak 

percaya diri, ia juga mencoba banyak skincare namun hasilnya 

nihil. Setiap keluar luar Putri selalu di notice oleh tetangganya 

terkait jerawatnya.  

“Jerawat kamu gitu amat ngeri”  
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“hihi” Putri hanya tersenyum semu padahal hatinya 

menggerutu 

“Coba kalo lo yang kayak gini, Udah nangis kejer kali lo dasar 

punya mulut ga bisa dijaga” 

 Putri ingat bahwa besok adalah hari senin dia akan 

bertemu banyak orang dan pasti jerawatnya akan di notice 

orang-orang bahkan mungkin mereka akan jiji. Putri langsung 

membeli make up ke Indomrt agar jerawatnya sedikit tertutupi.  

*** 

 Hari Senin tiba Putri menggunakan alas bedak yang 

tebal untuk menutupi jerawatnya. Meskipun warna merah 

pada jerawatnya tidak terlihat tetapi tekstur wajahnya tidak 

rata masih terdapat banyak benjolan wajah di mukanya.  

“Putri kenapa lo dempul amat” sambil mengarahkan mukanya 

ke muka Putri jarak mereka hanya 10 cm. 

“Emang keliatan ya?” Tanya Putri 

“Ya keliatan lah, muka lu malah keliatan abu abu” saut Lala. 

Putri baru menyadari kalo dia pake shade Make up yang terlalu 

putih. 

“Apa iya?” 

Lala sambil menyodorkan kaca kecil yang slalu dia bawa di saku 

bajunya. 
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“Nih lu ngaca muka lu kayak strawberry kan? Keliatan ga? Noh 

jerawatnya gede gede”  

Tiba-tiba Lala memegang kerudung putih Putri dan dilapkannya 

ke hidung Putri. Putri sangat shock, dan Putri melihat dengan 

tatapan tajam ke arah Lala  

“Sialan” 

“HAHAHAHAHAHHA” 

Lala tertawa dan juga teman-teman yang lainnya karna melihat 

muka Putri yang belang. Dalam hatinya Putri menggerutu 

“kenapa mereka ngenotice jerawat gue terus si gue kan cape 

dengerin komentar mereka. Lagian ini kan bukan kemauan gue. 

Arrgghh hidung gue gimana jadi belang dini gue kan malu” 

Selesai upacara Putri nyelonong dulu ke kantin sekolah untuk 

memberi masker, dan masker tersebut berfungsi untuk 

menutupi hidung dia yang belang. 

*** 

Bab 4 Pergaulan Bebas 

 Ketika jam kosong anak-anak Bringka mengajak semua 

murid bolos. Lala mengajak Putri untuk bolos juga, karena Putri 

ga enakan jadi Putri nggan menolaknya. Lala mengajak Putri ke 

bascam anak-anak Bringka. Bringka itu genk laki-laki yang ada 

di kelasnya, mereka menamai genknya bringka yang artinya 

bring kaditu bring kadieu. Sesampainya di bescam Handi sudah 

menyiapkan 3 botol minuman alcohol. Mereka semua minum 
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sampai teller dan ngomongnya sudah ngelantung. Putri hanya 

memperhatikan mereka yang seperti orang aneh itu sambil liat 

handphone.  

“Put lu mau coba” Lala sambil memberikan sloki berisi alcohol 

“Rasanya gimana?” Putri melihat gelas itu bergantian dengan 

Lala 

“Cobain aja enak kok” 

Putri merasa penasaran dengan minuman tersebut dan putri 

juga butuh pengakuan social agar merasa keren jika mabuk. 

Tiba tiba Putri melekik minuman yang ditawarkan Lala, dan 

anak-anak bringka shock melihat apa yang dilakukan Putri.  

“Putri kamu apa apaan si, ngapain kamu minum coba? Kamu 

pengen turun ke pergaulan bebas hah? Udah kamu pulang deh 

biar aku yang antarkan” Respond Bima yang melihat kejadian 

itu. 

*** 

 Di rumah Putri selalu menuliskan apa yang dia lakukan, 

buku dyari nya itu slalu menjadi pendengar setianya. Putri rasa 

ia tidak perluteman cerita untuk menceritakan semua yang 

menimpa padanya, dengan menulis saja Putri sudah merasa 

tenang. Tapi, Putri mengingat kejadiannya tadi di sepulang 

sekolah. 

“Kenapa Bima perhatian banget ke gue? Ah sudahlah jangan GR 

mungkin dia rishi melihat perempuan minum”.  Disisi lain Putri 
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sangat menyesali perbuatannya, ternyata ga harus dengan 

minum biar dia ada yang peduli yahh walaupun ia tidak tau apa 

maksud Bima peduli padanya. 

 Semakin lama Putri tumbuh dengan kecuekannya, Putri 

rasa ia tak perlu mengemis pertemanan, cukup ia menjadi diri 

sendiri saja tanpa harus menjadi orang lain agar diakui. Di 

Sekolah SMA nya Putri lebih Fokus sama kesembuhan 

jerawatnya, Putri juga menutup telinga untuk komentar 

negative disekitarnya. Ayah ibu nya pun semakin harmonis 

ketika melihat perkembangan Putri yang semakin baik. 

 

Tentang Penulis 

Nama Pemberian Orang Tua Ade Risti Pujiani Putri, Nama 

kesalahan teknis pada akta kelahiran Ade Risti. You can call me 

Risti or Ibu. Mahasiswi di Universitas  Muhammadiyah 

Tasikmalaya yang berdomisili di Tasikmalaya dan memiliki 

kecintaan pada aksara seperti kelopak sakura yang mencintai 

embun. Saat ini sedang menempuh semester 6. Selain aktif di 

rumah, penulis juga ingin mendalami dunia kepenulisan karena 

suka menghayal. Pesan Ali bin Abi Thalib yang membuat 

semangat menulis yaitu “Semua Penulis akan mati. Hanya 

karyanyalah yang abadi. Maka tulislah sesuatu yang 

membahagiakan dirimu diakhir nanti” Beberapa karya antologi 

yang lain akan menyusul. Semoga dengan karangan cerita 

pendek ini mampu memberikan kontribusi positif bagi dunia 

pendidikan. 
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Keputusan Adalah Kunci 

Perubahan  

Zidan Galih Mutaqin 

@mutaqinnzdn 

“Tuhan mempersiapkan yang terbaik,dari setiap keputusan 

yang kita ambil” 

 

Namaku Muhammad Zayyan Abqori. Dua minggu 

berlalu setelah aku menginjakan kaki di kota metropolitan, 

menapakkan dan menggantungkan cita-cita pada sebuah 

harapan yang ditekadkan. Nyatanya apa yang aku bayangkan 

tidak ada sama yang sama dengan apa yang aku lalui selama 

dua minggu ini. Rasanya aku ingin kembali, menata 

kebersamaan dengan teman-teman yang lain dikampus yang 

sama, bukan pergi sendiri lalu menyesal dengan apa yang telah 

aku pilih. 

“cowok gak pantes ngelamun”. kalimat yang seringkali 

terdengar dari teman kelasku. Aku hanya terdiam, senyuman 

isyarat penuh penyesalan yang sering aku berikan pada mereka 

yang selalu memberikan pernyataan yang sama.  
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Semakin yakin bahwa keputusan yang aku ambil salah. 

belajar jadi gak fokus, waktu terbuang sia-sia, teman tidak 

bertambah, menjadi alasan kuat untuk aku berhenti sampai 

disini,dan kembali meniti kehidupan dengan teman-teman 

yang sudah aku kenal sifat dan wataknya. Telponku berdering 

membuyarkan lamunanku, aku langsung menjauhi Razka dan 

meminta izin untuk mengangkatnya. Teman sekolah SMA ku 

yang menelponku. 

‘Assalamualikum zayyan’ salamnya dari sebrang telpon. 

“waalaikumussalam Fatih, gimana kabarnya?” aku langsung 

menjawab salam Fatih 

‘harusnya gue yang nanya kaya gitu, gimana kabarnya dikota 

orang?’ tanyanya dari sebrang telpon. 

“alhamdulillah gue baik Tih, makan pun selalu tepat waktu”.  

‘gak akan balik lagi yakin nih?, kalau mau balik lagi gue 

tungguin deh buat daftar dikampus swasta terbaik’. Ajakan 

fatih yang semakin menggoyahkan keputusanku. Kami larut di 

telpon selama lima belis menit lamanya, melupakan Razka yang 

masih duduk ditaman.  

“gue tutup telponnya yaa, gue sama temen nih. Gak enak dia 

udah nunggu gue Cuma buat telpon sama lo”. Aku mencoba 

mengakhiri percakapan siang itu. 

‘ya udah deh, gue tutup ya telponnya. Kalau berubah fikiran 

kabari gue ya. Biar gue nunggu keputusan dari lo untuk daftar 

disana. Assalamualaikum’. 
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“oke, waalaikumussalalm”. Aku segera menghampiri Razka 

yang masih menungguku.  

Aku merasa beruntung bisa mendapatkan teman sebaik 

Razka,orang yang selalu ada meskipun aku baru dua minggu 

mengenalinya. Berawal dari teman sekamar, kemudian teman 

satu kelompok ospek, sampe teman satu kelas. Dua hari berlalu 

begitu saja, setelah selesai mata kuliah pertama aku mengikuti 

fatih untuk duduk ditaman tempat mahasiswa beristirahat.Aku 

masih menggantungkan keputusan yang aku pilih, masih belum 

memberikan kejelasan pada Fatih yang belum mendafatar 

untuk kuliah karena menunggu keputusaanku. Aku masih 

berfikir untuk berhenti atau tidak untuk kuliah disini. Tapi uang 

yang sudah masuk tidak bisa diambil kembali, kasihan ayah jika 

harus mengeluarkan dua kali lipat dari yang kemarin 

dikeluarkan. 

“ayok ikut gue daftar UKM dari pada ngelamun,kalau gak mau 

daftar antar aja habis itu ke mesjid shalat duha dulu “. Ajak  

Razka padaku. Dia berasal dari Kota Bima, Aku mengikuti 

langkahnya menuju stan tempat dibukanya UKM. Aku hanya 

memperhatikan Razka yang masih mengobrol dengan 

seseorang, mungkin penerima pendaftaran. 

“lo kok diem aja, jadi mau daftar UKM apa?” tanyanya setelah 

mendaftar di UKM Forsa.  

“besok aja deh gue perlu fikir panjang buat ikut kaya gituan. 

anak rantau bawaanya takut salah ambil keputusan”. Jawabku 

spontan . 
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“ya udah ayok, waktu shalat duhanya nanti habis”.  

Aku menyelesaikan shalat duha dan berdoa, Razka 

masih murajaah hafalannya dan aku masih terdian 

memperhatikannya. Speaker mesjid menyala memberhentikan 

kegiatan orang-orang yang ada dimesjid. Aku mengira adzan 

akan berkumandang, ternyata kultum sebelum adzan akan 

berlangsung. 

“Assalamualikum warahmatullahi wabarakatuh” salam 

pembuka dari pegurus sudah terdengar. 

“waalaikumussalam warahmatullahi wabarakatuh”. semua 

merapat kebarisan pertama, duduk rapih agar saat shalat 

dzuhur akan dilaksanakan shaf sudah rapih. Aku dan Razka 

mengikuti arahan pengurus mesjid kampus itu. 

“gue ke kamar mandi dulu ya Ka, perut gue mules banget”. 

Alasan klasik yang terucap dari mulutku hanya sebuah alibi 

untuk aku menghindari materi yang akan disampaikan. Aku 

berlalu dari shaf meninggalkan Razka yang masih menyimak 

pembukaan pengurus.  

‘setiap manusia diberikan pilihan oleh Allah,dan hidup kita ada 

pada pilihan kita. Kehidupan mana yang kamu pilih, karena 

kamu punya kesempatan untuk memilih. Namun teman-teman 

semua tau? Terkadang pilihan diri sendiri seringkali disalahkan. 

Padahal Allah punya rencana terbaik untuk setiap pilihan hidup 

yang kita pilih di dunia ini, jika seandainya kita merasa 

keputusan yang kita pilih adalah salah. Maka teruskalah, jalani 

semua pilihan itu sebaik mungkin. Karena tugas kita adalah 
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menjalankan dan mensykuri setiap garis takdir yang Allah 

tentukan.’  

Aku terdiam di pintu masuk mesjid, mendengarkan 

kalimat-kalimat yang disampaikan pemateri hari ini. Seolah-

olah menamparku untuk selalu mensyukuri keadaan yang 

sedang terjadi saat ini. Perjuangan untuk masuk kesini berputar 

kembali di kepalaku seperti kaset rusak yang mencoba untuk 

diperbaiki.  

Hatiku berkecamuk, antara menyudahi keputusan ini atau 

mengubah prinsip hidup yang sudah aku pilih ‘terkadang aku  

hidup dalam keresahan hanya karena iri dengan kehidupan 

orang lain, merasa kehidupan orang lain lebih baik dari apa 

yang sedang aku jalani. Mengukur setiap keberhasilan dan 

pencapain orang lain dengan apa yang udah aku dapatkan. 

Hingga akhirnya aku terburu-buru dan salah dalam mengambil 

kepetusan. Astagfirullah.’  

“ayok mas, adzannya sudah selesai” seseorang menepuk 

pundakku dan menghentikan lamunanku, masih tetap berdiam 

diri di pintu mesjid. Razka mencari-cari posisiku, dan 

melambaikan tangan saat sudah melihatku menju shaf tempat 

awal aku duduk. 

Setelah shalat dzuhur aku dan Razka masih duduk menikmati 

dinginnya mesjid kampus, jam kelas akan dimulai satu jam lagi, 

kita masih bisa memanfaatkan waktu untuk makan atau 

sekedar istirahat di mesjid seperti yang lain 
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“lo tadi lama banget dikamar mandinya, sampe pemateri 

selesai belom juga balik” 

“tadi kan gue bilang, perutnya mules banget” 

“alesan lo, padahal gak mau denger meterinya”. Sampai hal 

sepele gini pun Razka tau alesannya. 

~*~*~*~*~*~* 

Mata kuliahnya berakhir di jam setengah empat sore, 

sebelum pulang ke kos kita shalat asar dulu dimesjid siang tadi, 

dengan tidak sengaja aku bertemu dengan orang yang 

menempuk pundakku siang tadi. 

“ eh mas ketemu lagi” sapanya dengan ceria 

“alhamdulillah, iya mas.” Jawabku membalas senyumannya. 

“jangan banyak ngelamun mas, nanti rugi.” Ucapnya lalu 

berlalu meninggalkanku ditempat wudhu. 

Aku terdiam mendengarkan ucapannya, hari ini banyak sekali 

yang menamparku tentang  pilihan dan keputusan. Aku 

melanjutkan wudhuku yang tertunda, dan mengikuti Razka 

yang sudah siap untuk shalat.  Begitu larut dalam ke khusyuan 

yang aku dapatkan saat shalat asar sore ini, Allah memberikan 

kesempatan untuk aku mendapatkan kenyamanan dalam 

setiap keresahan yang aku rasakan.  
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“ayok pulang, udah sore nih kita belum masak buat makan 

malam”. Ajak Razka saat aku selesai dan menutup doaku sore 

itu 

“ayok, hari ini lo yang masak kan?, kemarin kan gue yang 

masak”. 

“iya..hari ini gue yang masak, spesial buat lo”. Aku tertawa 

mendengar ucapannya, tidak ada kalimat yang lucu memang, 

tapi kalimat itu yang jadi penghibur disaat-saat seperti ini. 

Aku membereskan kamar selama Razka memasak di dapur, 

kami memang selalu membagi pekerjaan tempat tinggal yang 

kami singgahi, agar sama-sama nyaman. Setelah aku selesai 

dalam semua pekerjaan aku membuka handphone untuk 

mengabari Fatih dam memilih keputusan yang menurutku 

adalah terbaik. 

“assalamualaikum Fatih” salamku membuka obrolan  

‘waalikumussalam’ jawabnya dari sebrang, jawabannya 

terdengar ceria dari Fatih 

“gue udah mikir dan ngambil keputusan nih” 

‘jadi gimana?’ tanyanya antusias di sebrang telpon. Jadi 

sungkan untuk aku mengabarinya 

“gue mau lanjut disini aja, mubadzir kalau gue keluar dari sini”. 

Aku larut menjelaskan alasan-alasan untuk aku memilih 

keputusan itu di telpon, memang berat tapi aku harus memilih. 

Tidak memberikan Fatih kesempatan berbicara agar tidak 
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mnggoyahkan keputusanku lagi. Karena kalau tidak, Fatis selalu 

punya seribu cara dan seribu alasan untuk membujuk teman-

temannya.  

‘lo gak ngasih kesemptan buat gue ngomong. Ya udah kalau lo 

pilih buat lanjut dan lo hati-hati ya di tempat rantau gue Cuma 

bisa doain lo dari sini’. Nada kecewa terdengar dari setiap 

kalimat yang fatih sampaikan. 

“iya, makasih Tih lo udah sebaik ini buat nunggu keputusan dari 

gue.tapi tetep aja berakhir kecewa”.  

‘its ok. Gue tutup telponnya yaa assalamualaikum’. Putusnya 

diakhir obrolan kami 

“waalaikumussalam”. Aku menyimpan handphone diatas meja, 

dan menghampiri Razka yang amsih memasak. 

Aku dan Razka menikmati langit sore di balkon atas 

rumah tempat kita tinggal, karena waktu makan malam masih 

panjang adzan maghrib pun belum berkumandang. Larut dalam 

keheningan masing-masing, aku yang masih berfikir akan 

dibawa kemana tujuan dan harapan yang sudah terlanjur aku 

gantungkan dengan perkulian ini, kehidupan yang perlu terus 

berjalan walaupun tidak sesuai dengan angan-angan yang aku 

buat sendiri, langkah yang aku perlu perbaiki agara tak salah 

arah lagi.  

“materi tadi siang nampar hati gue banget. Lo pikir mungkin 

gue betah ditempat rantau kaya gini. Nyatanya tidak.” Razka 

membuka obrolan sore ini, namun kalimatnya tidak berlanjut 

dan aku masih menunggu obrolannya.  
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“ gue masuk ya, kalau lo mau lanjut merenung disini aja.” 

Pamitnya meninggalkanku yang masih berharap pada 

obrolannya. 

Aku menyadari semuanya hari ini, materi yang 

disampaikan dikultum tadi siang, orang yang sama sekali tidak 

ku kenal juga menegurku bahwa kehidupanku memang sudah 

rugi, dengan aku larut dalam setiap keputusan dan merasa 

keputusan itu salah aku jadi takut untuk melangkah, padahal 

jika aku memberanikan diri aku semakin banyak teman, tidak 

menutup akses setiap kesempatan yang ada disetiap 

perjalanan yang telah aku lalui dua minggu ini. Agar aku tidak 

semakin rugi aku harus berinvestasi dengan setiap kesempatan 

yang ada, relasi pun bisa aku dapatkan dimana saja. Padahal 

jumlah mahasiswa didalam kelas hampir empat puluh orang 

tapi aku hanya tahu dan hafal satu nama saja. aku sudah rugi 

besar disini dan harus segera mengganti kerugian itu. Besok aku 

harus berbaur dengan yang lain aku harus pulih dari setiap 

keputusan yang aku pilih . 

Semenjak aku memperbaiki setiap keputusan yang aku 

pilih aku berubah, bukan harta atau jabatan yang dibutuhkan 

nyatanya hanya perlu pulih dari keputusan, tidak perlu larut jika 

salah dalam mengambil keputusan, hanya perlu mensyukuri 

dan menjalani dengan ketulusan hati tuhan mempersipkan 

garisan takdir terbaik untuk setiap manusia, karena sedih 

dibersamai dengan bahagia, duka dibersamai dengan suka, 

ujian juga dibersamai dengan keberhasilan.  
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Menuju Kesembuhan  

Oleh: Wistina Seneru  

@bhadrakhema  

"Proses kesembuhan tidaklah mudah, tetapi dengan tekad dan 

upaya yang sungguh-sungguh, kita dapat memulihkan diri dari 

luka-luka yang berlebihan." 

 

Penyembuhan bukanlah proses yang mudah. Terkadang 

kita harus mengatasi rintangan dan tantangan besar untuk 

mencapai kesembuhan dari luka serius. Namun, dengan tekad 

dan usaha yang sungguh-sungguh, kita bisa pulih dari patah 

hati. Proses penyembuhan dimulai dengan kesadaran bahwa 

kita perlu menyembuhkan luka yang kita derita. Terkadang kita 

begitu sibuk dengan kehidupan kita sehari-hari sehingga kita 

lupa untuk menjaga diri kita sendiri. Oleh karena itu, kita harus 

menyadari bahwa menjaga diri adalah hal yang penting dan 

tidak boleh diabaikan. 

Setelah menyadari bahwa kita perlu menyembuhkan 

luka kita, langkah selanjutnya adalah mencari bantuan dari 

orang lain. Bantuan dari orang lain bisa datang dari keluarga, 

teman atau bahkan profesional medis. Kita tidak perlu malu 

untuk meminta bantuan orang lain, karena itu menunjukkan 
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bahwa kita peduli dengan kesehatan kita sendiri. Kemudian kita 

perlu mengambil tindakan untuk memulai proses 

penyembuhan. Ini bisa berupa perawatan fisik, seperti 

pengobatan atau terapi fisik, atau perawatan kejiwaan, seperti 

berbicara dengan terapis. Penting untuk diingat bahwa proses 

penyembuhan itu unik untuk setiap individu dan kita perlu 

menemukan cara yang sesuai untuk kita. 

Selama proses penyembuhan, kita mungkin 

menghadapi rintangan dan tantangan besar. Terkadang kita 

mungkin merasa putus asa dan ingin menyerah. Namun, 

penting untuk diingat bahwa penyembuhan adalah sebuah 

proses dan butuh waktu untuk mencapai tujuan kita. Kita harus 

bertekun dan terus berjuang untuk mencapai kesembuhan 

yang kita inginkan. Sebagai contoh, ada seorang wanita yang 

mengalami depresi setelah kehilangan orang yang dicintai 

dalam kecelakaan mobil. Dia merasa sangat sedih dan tertekan, 

dan merasa seperti tidak memiliki motivasi untuk melakukan 

apapun. Dia bahkan mulai mengabaikan dirinya sendiri, makan 

tidak teratur dan kurang tidur. 

Namun, suatu hari, dia memutuskan bahwa dia tidak 

ingin terus hidup dalam keadaan seperti itu. Dia tahu dia harus 

melakukan sesuatu tentang depresinya dan mencari bantuan 

dari orang lain. Dia mulai menemui terapisnya dan 

mendiskusikan perasaan dan pengalamannya dengan mereka. 

Dia juga bergabung dengan kelompok pendukung dan mulai 

berbicara dengan orang-orang yang mengalami kesulitan 

serupa. Selain itu, wanita mulai melakukan perubahan kecil 

dalam hidupnya, seperti berolahraga, makan sehat, dan tidur 



PULIH DARI KEPUTUSASAAN 

={198}= 
 

teratur. Meski awalnya sulit, ia terus berjuang demi 

kesehatannya dengan tekad dan usaha yang sungguh-sungguh. 

Setelah beberapa saat, dia mulai merasakan perbedaan 

dalam dirinya. Ia merasa lebih bahagia, lebih kuat dan dapat 

mengatasi kesulitan dalam hidup. Setiap hari dia berjuang 

untuk kesehatannya dengan cara yang berbeda dan fokus 

untuk menyembuhkan dirinya sendiri. Meski proses 

penyembuhannya tidak mudah, namun wanita ini 

menunjukkan tekad dan usaha yang sungguh-sungguh untuk 

menyembuhkan lukanya. Dia menyadari bahwa penyembuhan 

membutuhkan waktu dan usaha, tetapi dia akhirnya dapat 

mencapai kesehatan fisik dan mental yang lebih baik.   

Setelah beberapa bulan perawatan, wanita tersebut 

merasa lebih kuat dan percaya diri. Dia mulai mengejar mimpi 

yang sebelumnya dia pikir tidak mungkin tercapai. Dia mulai 

menulis buku tentang pengalaman pemulihannya dan 

bagaimana dia mengatasi depresi. Buku tersebut kemudian 

menjadi buku terlaris dan membawa harapan serta inspirasi 

bagi mereka yang berjuang dengan cara yang sama. Wanita ini 

juga membuka klinik kesehatan mental yang memberikan 

terapi dan dukungan kepada orang-orang yang mengalami 

kesulitan emosional. Dia ingin membantu orang sembuh 

seperti yang dia lakukan dan mengubah hidup mereka menjadi 

lebih baik.  

Penyembuhan wanita tersebut menunjukkan bahwa 

dengan tekad dan upaya yang tulus, kita dapat pulih dari luka 

emosional dan mencapai kesehatan fisik dan mental yang lebih 

baik. Dan ketika penyembuhan tercapai, kita dapat 
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menggunakan pengalaman dan kekuatan kita untuk membantu 

orang lain yang mengalami kesulitan serupa.  

Proses memulihkan kemampuan atau kekuatan yang 

hilang dapat menjadi sangat sulit. Namun, ada beberapa yang 

dapat dilakukan untuk memberikan dukungan pada diri agar 

mampu menciptakan  kedamaian dan kebahagiaan dalam 

hidup. pertama, menerima kenyataan bahwa hal yang hilang 

tidak akan kembali. Fokus pada hal-hal positif dalam hidup dan 

temukan nilai-nilai penting bagi diri sendiri. Jadi, jadilah orang 

yang kuat dan berintegritas, dan jangan ragu untuk meminta 

dukungan dari orang-orang terdekat. Ingatlah bahwa hidup 

selalu berubah dan setiap hari membawa harapan baru. 

Dengan cara ini, dapat memulai perjalanan menuju pemulihan 

dan kebahagiaan sejati. 

Kedua, ketika mengalami kehilangan yang menyakitkan, 

penting untuk tidak menolak perubahan dan menerima 

kenyataan bahwa segala sesuatu dalam hidup ini tidak kekal. 

Seseorang dapat mengembangkan rasa diri yang lebih dalam 

dan memahami bahwa hidup terus berjalan. Menerima 

perubahan dan mengatasi rasa sakit atau kekecewaan mungkin 

tidak mudah, tetapi ini merupakan bagian penting dari proses 

pemulihan. Terbuka terhadap  pengalaman baru dan 

memperkuat hubungan dengan diri sendiri dan orang lain dapat 

membantu mengatasi kesulitan dan mendatangkan 

kebahagiaan sejati. 

Ketiga, seseorang harus mempraktikkan keseimbangan 

dalam hidup dengan memperhatikan aspek lain seperti 

hubungan pribadi, kesehatan, hobi, dan pertumbuhan spiritual. 
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Ini akan membantu menghilangkan tekanan dan memberi Anda 

perspektif yang lebih luas untuk menghadapi kesulitan.  Jangan 

ragu untuk meminta dukungan dan bantuan dari orang-orang 

tersayang, karena dukungan dan kehadiran mereka dapat 

memberikan kekuatan dan inspirasi bagi Anda untuk tetap 

menjalani passion Anda. 

Keempat, seseorang dapat melakukan meditasi dan 

refleksi untuk menemukan kedamaian dan kebahagiaan dalam 

dirinya. Hal ini dapat membantu mengatasi rasa sakit dan 

kekecewaan serta meningkatkan kesadaran diri dan 

kebijaksanaan. Ada beberapa jenis meditasi yang dapat 

dilakukan seperti meditasi pernapasan, meditasi visualisasi, 

meditasi mantram, dan meditasi pemurnian batin. Selain itu, 

refleksi pada pengalaman dan perasaan yang dialami dapat 

membantu seseorang memahami dirinya dan dunia sekitarnya 

dengan lebih baik. Kombinasi meditasi dan refleksi dapat 

membantu seseorang menemukan kedamaian dan 

kebahagiaan dalam dirinya serta mengembangkan 

kebijaksanaan dalam menghadapi perubahan dan kesulitan 

hidup. 

Kelima, Seseorang dapat mempraktekkan kebaikan dan 

etika tanpa harus bergantung pada agama atau kepercayaan 

tertentu. Praktik berbuat baik kepada orang lain dapat 

dilakukan dengan memberikan bantuan kepada orang yang 

membutuhkan, memberikan dukungan emosional kepada 

teman atau keluarga, membantu lingkungan sekitar, serta 

menunjukkan sikap toleransi, penghargaan, dan pengampunan 

kepada sesama. Hal-hal ini dapat membantu seseorang merasa 

lebih terkoneksi dengan dunia sekitar, merasa berguna dan 
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bermakna dalam hidupnya, serta merasa lebih bahagia dan 

puas secara personal. Memutuskan untuk keluar dari sebuah 

keterpurukan dapat sangat mengecewakan dan memicu stres 

dan tekanan. Namun, ada beberapa langkah yang dapat diambil 

untuk membantu pulih dari keputusasaan tersebut dan 

memastikan kesejahteraan diri saat mengalami kondisi sulit. 

Berikut ini beberapa tips yang dapat membantu pulih dari 

keputusasaan tersebut: 

Berbicara dengan seseorang yang dapat dipercaya: 

Terkadang hanya berbicara dengan orang yang dapat dipercaya 

dan memahami situasi Anda, dapat membantu meredakan 

stres dan tekanan. Diskusikan perasaan dan pikiran Anda 

dengan seseorang yang dapat memberikan dukungan 

emosional dan perspektif yang sehat. Cari waktu untuk 

merenung: Setelah keluar dari pekerjaan atau tanggung jawab, 

pastikan untuk memberikan waktu untuk merenung dan 

memproses perasaan Anda. Jangan terburu-buru untuk 

mengambil keputusan dan rencanakan masa depan Anda 

dengan tenang dan jelas. Berfokus pada aspek positif: Alihkan 

fokus dari rasa kecewa dan frustasi dengan memikirkan aspek 

positif dari pengalaman Anda. Apa yang telah Anda pelajari dari 

pengalaman tersebut dan apa yang ingin Anda capai 

selanjutnya? 

Terlibat dalam aktivitas yang membantu mengurangi 

stres: Terlibat dalam aktivitas seperti olahraga, yoga, meditasi 

atau hobi yang membantu mengurangi stres dan meningkatkan 

kesejahteraan emosional dan fisik. 
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Evaluasi diri: Setelah menerima kenyataan, evaluasi diri dan 

tinjau kembali keputusan yang telah diambil. Pikirkan alasan 

kenapa Anda keluar dari posisi tersebut dan apakah ada 

sesuatu yang dapat dilakukan untuk mengatasi masalah 

tersebut di masa depan. Cobalah untuk belajar dari 

pengalaman ini dan gunakan informasi tersebut untuk 

meningkatkan diri Anda di masa yang akan datang.  

Dukungan sosial: Dalam situasi seperti ini, penting untuk 

memiliki dukungan sosial yang kuat. Berbicaralah dengan 

teman atau keluarga yang dapat memberikan dukungan moral 

dan emosional, serta membantu mengatasi masalah yang 

muncul akibat keputusan tersebut. Jangan merasa malu untuk 

meminta bantuan dari orang lain jika Anda membutuhkannya. 

Tetap positif dan bersyukur: Tetap berpikir positif dan 

fokus pada hal-hal yang dapat Anda kontrol. Jangan biarkan 

keputusan tersebut menghancurkan semangat dan 

kepercayaan diri Anda. Ingatlah bahwa setiap pengalaman 

dalam hidup dapat dijadikan pelajaran yang berharga dan 

membantu Anda menjadi lebih baik di masa depan. 

Jangan berhenti berusaha: Terakhir, jangan berhenti 

berusaha untuk mencapai tujuan Anda. Keputusan untuk keluar 

dari keputusasaan adalah untuk terus bergerak dan mencapai 

kesuksesan di masa depan. Teruslah berusaha dan jangan 

pernah menyerah pada impian Anda. 

Berolahraga secara teratur. Olahraga dapat membantu 

mengurangi stres dan meningkatkan suasana hati Anda. 
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Cobalah untuk berolahraga secara teratur, bahkan jika hanya 

beberapa menit setiap hari. 

Jangan menarik diri dari lingkungan sosial. Terkadang, 

kita cenderung menarik diri dari lingkungan sosial ketika 

menghadapi kondisi terpuruk. Namun, menjalin hubungan 

sosial dengan teman atau anggota keluarga dapat membantu 

Anda merasa lebih baik. Pertimbangkan untuk mencari bantuan 

profesional. Jika Anda merasa kesulitan untuk mengatasi 

kondisi terpuruk, pertimbangkan untuk mencari bantuan 

profesional dari seorang terapis atau konselor. Mereka dapat 

membantu Anda memahami dan mengatasi perasaan Anda 

dengan lebih baik. Terakhir, ingatlah bahwa pemulihan dari 

keputusasaan membutuhkan waktu dan upaya yang 

berkelanjutan. Jangan terlalu keras pada diri sendiri jika Anda 

merasa sulit untuk keluar dari keputusasaan, dan ingatlah 

bahwa Anda tidak sendirian dalam perjuangan ini. 

Dalam menghadapi keputusasa sangat penting untuk 

mengambil langkah-langkah yang tepat untuk memulihkan diri. 

Dengan menerima kenyataan, evaluasi diri, dukungan sosial, 

tetap positif, mencari kegiatan baru, dan tidak pernah berhenti 

berusaha, Anda dapat membantu diri Anda sendiri. Ingat, 

Jangan kalah pada diri sendiri, tetapi terus berjuang untuk 

kualitas diri yang terus menjadi lebih baik.  
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Serial Ujian 

Oleh : Decy Putri Nurbani 

@decyputr1 

 

Hidup adalah persembahan dan karunia. Ditujukan 

kepada hamba-hamba yang penuh kekurangan, disediakan bagi 

insan yang selalu senang berteman alpa dan berkawan lupa. 

Itulah fitrah manusia yang sejatinya menyempurnakan posisi 

kita sebagai pengemban amanah adalah kelemahan dan 

kekurangan itu sendiri. Karena dengan ini kita sama sekali tidak 

memiliki kesempatan untuk menyibak tirai sombong dan 

angkuh walau hanya sebesar biji sawi.  

Kita tak bisa mengingkari, ada banyak jeda yang selama 

ini kita adopsi dalam memulai kebaikan. Ada banyak batasan 

yang dipaksakan, untuk menghalangi kebiasaan baik dalam 

menebar kepedulian. Dari ujung pikiran hingga area sikap 

perlahan mulai terkikis keraguan dan ketakutan. Ragu untuk 

berbagi, atau takut untuk memberi. Bahkan ragu untuk 

meletakkan kesejahteraan atau mulai takut mengutamakan 

kebersamaan.  

Itu semua adalah fenomena-fenomena paradigma 

berpikir yang dari hari ke hari makin meluas menuju kutub ego 
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dan angkuhnya. Jika kita tidak terpikir untuk memulai 

memperbaiki apa yang telah terlanjur membengkok. Maka kita 

akan terbawa dalam nuansa berpikir negatif yang hanya melulu 

tentang materi dan kesenangan. Jauh dari keyakinan apalagi 

keoptimisan.  

Dalam mendikte yakin, hal pertama yang harus kita 

tempali adalah kesadaran terdalam tentang kebanggaan 

terhadap diri sendiri. bangga terhadap karunia dan 

kemampuan yang telah dititipkan kemudian selalu 

menghiasnya dengan rasa yakin dan optimis. Bangga di sini 

bukan berarti sombong, tapi bangga yang menumbuhkan 

kesadaran untuk bersyukur atau bangga yang melahirkan 

kesabaran untuk menjaga titik-titik hidup yang harus dilalui.  

Himpunan jeda-aksara pada lembar berikutnya 

mengisahkan sebuah proses dinamika kehidupan hingga 

akhirnya menikmati. Dari rentetan pertanyaan menuju 

jawaban, dari ucapan hingga menjadi kenyataan. Sebuah 

proses melawan segala bentuk ketakutan untuk hidup yang 

lebih baik.  

Perjalanan untuk sampai pada titik tertentu, terkadang 

perlu menemukan satu kejadian dalam kehidupan yang 

membuat kita memiliki pengalaman hidup yang bermakna. 

Mungkin itu pengalaman perjalanan menghadapi keterpisahan, 

penderitaan, kegagalan atau hidup dengan setumpuk tanda 

tanya, hingga perlawanan batin yang memenjarakan menjadi 

sebuah memoar untuk sampai pada menikmati. 
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Perubahan besar datang ketika kita yakin bisa mengubah 

hal-hal kecil. Karena pada dasarnya setiap perubahan yang 

besar selalu diawali oleh perubahan yang kecil.  

Ingatkah kita pada satu peristiwa dalam kehidupan, di 

mana ketika kita mengubah jalan hidup? Banyak hal yang kita 

temui dalam kehidupan, bukan? Lalu berapa banyak tempat 

yang telah kita singgahi dalam peristiwa kehidupan? Mungkin 

dalam perjalan itu kita bertemu dengan seseorang yang 

menasihati dengan satu kalimat dan kalimat itulah yang 

mengubah cara kita memandang sebuah kehidupan atau 

bahkan menyaksikan pemandangan yang sangat menyentuh 

dan kita merasa disadarkan pada kenyataan yang selama ini 

mungkin terabaikan. 

Di tengah perjalanan itu pula kita merekam semua 

pengalaman positif maupun negatif dan pengalaman itu masuk 

terekam oleh unconscious mind (pikiran bawah sadar) kita. 

Sehingga dari pengalaman itulah ada sebagian orang yang 

belajar dan ada pula yang menjadi terpuruk karena merasa 

diingatkan dengan kejadian masa lalunya, yang kemudian akan 

muncul kembali menjadi sebuah trauma, dan klien saya adalah 

termasuk salah satu di antara yang mengalami hal tersebut. 

Namanya Dayna, salah satu klienku saat praktik 

konseling, dia memiliki permasalahan dalam keluarganya, 

sehingga membuatnya memiliki sebuah trauma. Dalam 

perjalanan menyembuhkan diri dia mempercayaiku sebagai 

konselornya untuk membantunya dalam proses pulih dari 

sebuah trauma yang menganggu kehidupannya.  
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“Perlu mengumpulkan kekuatan untuk bisa memulai 

cerita, bagaimana dia bisa menemukan sisi pandang yang 

berbeda dari pengalaman negatif yang pernah dia alami, dan 

tidak kembali menjadi trigger atau pemicu. Meskipun secara 

emosional dia sudah stabil, namun terkadang masih tersisa 

puing memori negatif membuat luka  yang pernah dia terima 

kembali menganga. Tapi di sisi lain dia memandang bahwa 

ketika dia melakukan konseling bisa menjadi salah satu media 

agar terbebas dari sisa emosi negatif yang masih tertawan. 

Sebab pengalaman negatif ini akan memberikan sebuah makna 

yang besar ketika dilihat dari sisi yang berbeda.” 

“Saat ini, di kesempatan ini aku memberanikan diri 

membagikan pengalaman hidup yang tak mudah bagiku. 

Mungkin sebagian orang sangatlah mudah menceritakan 

pengalaman pribadinya baik itu dengan sahabat, saudara atau 

bahkan dengan seorang konselor. tapi bagiku hal itu sangat sulit 

bahkan tidak mampu, selalu merasa tidak siap untuk merestore 

peristiwa yang pernah dialami, aku berpikir hal itu akan 

membuatku semakin resistensi dengan keadaan atau kejadian 

yang pernah kualami karena selalu merasa diingatkan kembali 

(flashbacks) sehingga hal itu menjadi trigger munculnya emosi 

negatif dan bahkan menjadi kehilangan kendali.” 

Tapi di momen ini aku mencoba membagikan apa yang 

pernah kualami, karena saat ini aku merasa tidak ada yang perlu 

ditakuti, semua kejadian di masa lalu hanyalah sebuah episodik 

kehidupan yang perlu kuakui, keberadaanya menjadi hikmah 

untuk sampai pada perjalanan titik saat ini.  
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“Dalam proses konseling Dayna mengatakan bahwa 

permasalahan yang dia alami sebagian besar di dalam rumah, 

dari pertengkaran orang tuanya.” 

Aku berasal dari keluarga yang tak utuh, walaupun 

kategori keluarga tak utuh tidak hanya disebabkan oleh 

kematian atau perceraian tetapi ketidakharmonisan pun 

termasuk salah satunya. orang tuaku menjalani pernikahan 

selama 44 tahun lamanya, namun mereka hidup masing-masing 

walaupun dalam satu atap, selama itu pula mereka tidak 

pernah bahagia dengan pernikahannya, begitu juga keluarga 

yang dibangunnya. Orang tuaku memiliki 9 anak dan aku adalah 

salah satunya.  

Aku termasuk anak yang merasakan ketidakbahagiaan 

mereka, tumbuh di lingkungan keluarga yang bermasalah, 

tentu saja tidak akan merasa baik-baik saja. Justru hal itu 

berdampak besar pada kehidupan dan kepribadianku saat ini. 

Aku memiliki seorang Ayah yang kasar, keras, suka memukul, 

menampar, dan suka menyalahkan Ibu, dan tidak punya rasa 

tanggung jawab serta empati terhadap keluarga.  

Aku tumbuh sedari kecil dengan penuh luka batin, bahkan 

luka yang dialami oleh Ibuku mungkin jauh lebih dari apa yang 

kutahu, karena sudah menjalani kehidupan dengannya jauh 

dari umurku atau bahkan saudaraku yang sudah lebih 

mengalami hal tersebut. Sudah sejak lama belasan tahun yang 

lalu, namun rasa sakit itu tak pernah hilang, selalu ada dengan 

luka yang terus menganga. Kadang sembuh, kemudian 

menganga lagi. Seperti tidak ada habisnya. Bahkan rasa sakit 
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yang dialami menjadi multigenerasi atau sirkular di dalam 

keluarga. 

Namun dalam hal ini yang paling sangat menderita adalah 

Ibuku, dia telah menjadi Ibu sekaligus Ayah bagiku, namun, 

Ibuku hanya seorang manusia biasa, sampai saat ini merasa 

kuat dan sabar dalam menghadapi sikap Ayahku, karena dia 

tahu bahwa kesabarannya itu akan menjadi ladang ibadah 

untuknya. Tapi yang lebih penting dari dirinya sendiri adalah 

memperjuangkan anaknya, yang sebetulnya dirinya pun 

merasa tak berdaya (helpless).  

Ada sebuah emosi yang terpenjara atau tertawan, namun 

tak pernah dirilis atau dikeluarkan, pada akhirnya hal ini 

berdampak pada kesehatan. Ibuku mengalami lumpuh sebelah 

atau istilahnya paralisis. Terlepas dari takdir, aku meyakini ada 

kaitannya antara emosi, pikiran dan fisik (mind-body 

connection) mungkin saja pikiran mempengaruhi fisik dan itu 

diawali oleh emosi. Ia tahu betul bahwasanya sakit yang dia 

alami karena sebuah tekanan, tapi ia tidak mau mengakui dan 

memfasilitasi emosi itu sehingga berdampak pada munculnya 

penyakit fisik.  

Terkadang ketika emosi sedang tidak seimbang karena 

situasi tertentu, aku berpikir jika mereka tak bahagia mengapa 

mereka mempertahankan pernikahannya, bahkan mungkin jika 

mereka tak menginginkan keluarga yang utuh dan damai 

mengapa mereka punya banyak anak. “Mengapa Ibuku tak 

bercerai saja!” pikirku”, mengakhiri penderitaan yang dialami, 

mungkin akan ada sesuatu yang berbeda dari kehidupan, 

karena pada dasarnya tidak bercerai pun, toh aku sudah 
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kehilangan perannya sebagai Ayah. Aku memang tidak 

kehilangan raganya tapi aku sudah kehilangan figurnya, 

kehilangan perannya sebagai sosok pelindung, penyayang di 

antara keluarga.  

Menurut orang memiliki keluarga dan jumlah saudara 

yang cukup banyak memang menggembirakan dan bisa 

menjadi tempat berbagi suka maupun duka satu sama lain, 

normalnya seperti itu. Tapi sayangnya aku dan saudara-

saudaraku tidak bisa menyembuhkan satu sama lain, 

membagikan penderitaan yang dialami satu sama lain. Karena 

mungkin personal bonds yang dibangun tidak dalam dan 

memiliki pola emosional yang berbeda dari luka yang dialami 

walaupun berasal dari perlakuan orang yang sama, dan daya 

resiliensi yang berbeda-beda menjadi salah satu faktor 

mengapa Aku dan saudaraku tidak pernah bisa menjadi tempat 

berbagi atau bahkan bisa menyembuhkan luka satu sama lain. 

Tidak hanya kekerasan fisik yang kualami sewaktu kecil, 

tetapi kekerasan verbal juga tak luput, entah berapa ratus 

bahkan mungkin ribuan sumpah serapah yang dilontarkan 

sampai usia remaja. Aku merasa menjadi anak yang terpenjara 

atau tersabotase dengan pernyataan negatif yang sering 

kuterima, bahkan merasa diri ini tidak berharga, kadang di saat 

itulah keinginan menyakiti diri selalu muncul. Sehingga karena 

itulah, aku tumbuh menjadi remaja yang penuh kritik, self -

image yang buruk, guilty feeling, penuh banyak ketakutan, dan 

perasaan tidak berdaya. Selalu merasa cemas, dan melakukan 

penghindaran terhadap semua hal yang dapat mengingatkan 

pada masa lalu, entah itu menghindari pikiran, orang dan 
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aktivitas tertentu yang memungkinkan saya mengingat 

kejadian menyakitkan.  

Perlu rekonsiliasi yang lama, karena luka yang diperoleh 

di masa lalu tidaklah sedikit tapi akan terus menerus terbawa. 

Seiring masih hidup bersama dengan orang yang pernah 

melukai. Menuntut padanya hanya akan menguras emosi, 

capek dan rasanya tidak nyaman. Melupakan masa lalu pun 

memang tidak mungkin atau bahkan menghapus semua 

memori masa lalu yang negatif apalagi, sebab masa lalu ada 

supaya kita bisa hidup di saat ini, karena cara untuk menikmati 

hidup ya, di saat ini, melepaskannya adalah salah satu cara 

terbaik agar terbebas dari perasaan negatif.   

 “Apa yang telah terjadi adalah pengalaman yang harus 

dihadapi dengan penuh kesadaran tanpa melakukan 

penyangkalan (denial) dan resistensi. Justru ketika aku sudah 

mampu menyadari semua masalah yang terjadi dalam hidup, 

pada akhirnya aku mampu menerima resisten yang terjadi 

dalam hidup karena merupakan bagian kehidupan yang perlu 

kuterima sebagai bagian dari proses menjadi manusia 

seutuhnya”. 

“Situasi ketidaknyamanan selama ini yang kualami adalah 

bagian dari konsep hidup yang perlu aku terima untuk 

mencapai kehidupan yang baik. Selama ini sering keliru dalam 

menanggapi permasalahan di masa lalu dengan cara 

menyangkal dan resisten, tidak mau menerima keadaan, 

melakukan coping dengan cara penghindaran (flight) dan 

cenderung memendam kesedihan yang aku alami, menarik diri 

dari lingkungan yang pada akhirnya merasa nyaman dalam 
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kesendirian, karena dengan sendiri merasa lebih tenang, lebih 

damai. Meskipun hal tersebut bukanlah cara yang baik dalam 

memfasilitasi emosi. Aku menyadari bahwasanya masih ada 

sosok ‘anak kecil’ dalam diri yang masih terluka dan 

memerlukan bantuan. karena itu manakala  inner child yang 

masih bersemayam ini mencuat ke permukaan dan mengambil 

alih kendali dalam diri maka saat itulah yang perlu aku lakukan 

adalah menghadirkan part atau bagian dalam diri saya yang 

bisa membantunya”. 

Mengunjungi masa lalu yang menyakitkan memang 

tidak mudah. Namun mengubur masa lalu tersebut dalam-

dalam tanpa berusaha menyembuhkannya juga hanya akan 

membuat inner child terus mendominasi diri dan hanya akan 

melahirkan perasaan-perasaan negatif.  

Tidak ada orang yang bisa mengubah masa lalu. Namun 

masa lalu tidak harus mendikte kehidupan di masa kini. Cara 

yang mungkin dilakukan adalah memutuskan mata rantai 

emosi negatif tersebut sehingga tetap dapat bertumbuh, 

mengembangkan diri, dan menjalankan hidup dengan 

damai. Melakukan proses rekonsiliasi dengan ‘anak kecil’ yang 

terluka dalam diri, akan membantu memiliki kehidupan yang 

lebih bahagia.   

Pada akhirnya dia memahami bahwa kehidupan akan 

senantiasa dihadapkan dengan ketidaknyamanan seperti 

penderitaan atau peristiwa yang tak terduga, tapi kita bisa 

belajar dari sebuah peristiwa itu karena sebetulnya cara kita 

merespon kondisi itulah yang seringkali tidak tepat. Tetapi 

ketika kita memaknai setiap peristiwa dan kejadian yang 

https://www.sehatq.com/artikel/anak-odd-bisa-memainkan-peran-negatif-dalam-keluarga
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pernah dialami dengan respon yang lebih sehat, justru akan 

membuat kita tetap survive dalam hidup. Sebuah usaha 

eksistensi yang tetap dibangun untuk tujuan hidup yang lebih 

bermakna. Seperti yang dikatakan oleh Viktor Frankl dalam 

bukunya Man’s Search for Meaning  bahwasanya manusia 

bertahan dalam hidupnya bukan hanya karena mekanisme 

psikis semata, akan tetapi keinginannya untuk mencari makna 

hidup. Karena makna hidup lah yang mendorong seseorang 

untuk memberikan yang terbaik dalam hidupnya.  

Setiap manusia pasti pernah terluka batinnya atau 

mengalami sakit hati, ada dua pilihan saat manusia terluka 

batinnya. Pertama dia ijinkan dirinya sembuh; kedua dia 

memilih tetap terluka dan menyimpan sekumpulan emosi 

negatif yang tidak tertuntaskan. Ada sebuah kajian psikologi 

positif terkait self-compassion yaitu mengajarkan bahwasanya 

sakit itu sinyal, kita perlu untuk lebih kuat lagi meningkatkan 

imun psikologis kita sehingga ketika itu kita bertemu dengan 

situasi yang serupa seperti kecewa, sedih, dan sakit hati daya 

imun psikologis kita sudah tebal. Kita perlu mengakui kondisi 

yang terjadi saat ini atau peristiwa menyakitkan sebagai bagian 

dari episode kehidupan. Oleh karena itu perlahan dia 

memahami bahwasanya itu adalah emosi yang harus dia akui, 

bukan untuk ditolak. Sebetulnya pain atau rasa sakit itu tidak 

selalu menjadi emosi negatif, tapi bisa menjadi sebuah sumber 

keesensian, karena ada sebuah transformasi nilai dari rasa sakit 

itu. Hanya tergantung kepada diri kita, apakah berkontemplasi 

untuk itu atau tidak. Sebab saat kita mengalami sebuah 

kekecewaan terhadap apapun itu yang tidak sesuai dengan 
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ideal harapan, saat itu pula kita sering menjatuhkan diri kita 

tanpa berpikir yang dalam. 

Namun pada akhirnya menjadi sebuah pelajaran 

berharga, intisari dari pengalaman praktik membantunya juga 

membantuku bertransisi dari sebuah pengalaman yang tidak 

menyenangkan. Belajar dari ragam kasus di lapangan ketika 

melakukan praktik, ketika mendengarkan penderitan yang 

mereka alami saya semakin sadar dan menjaga syukur, di luar 

sana masih banyak orang tetap survive dengan penderitaan luar 

biasa yang mereka alami. Banyak belajar dari mereka yang 

pernah ditemui ketika sesi terapi, karena sejatinya konselor 

terbaik adalah diri kita. Memang tidak instan, perlu waktu dan 

setiap orang punya waktu dan cara tertentu untuk berubah, 

kita tidak tahu kapan persisnya, namun hal itu membuat saya 

semakin yakin bahwa pada hakikatnya hidup adalah ujian.  

Memang ini bukanlah perjalanan yang mudah baginya, 

kadang bergerak maju dua langkah, lalu mundur satu langkah. 

tetapi itu normal. Oleh karena itu saya sebagai konselornya 

semakin yakin masih ada hal yang harus diperjuangkan kembali, 

yaitu sebuah keyakinan, sesuatu yang membuat dia untuk 

kembali mengingat pengalaman keberhasilan manakala dia 

berhasil melewati fase itu dan sebuah keyakinan diri, 

bahwasanya dia mampu melewati sebuah batu ujian kehidupan 

sehingga terbebas dari belenggu masa lalu yang negatif, agar 

tidak terus menerus menjadi unfinished business atau menjadi 

urusan yang tidak selesai. Menjadi manusia yang paripurna 

(fully functioning person) yang bisa melangkah kembali. 

Mampu transit dari kesedihan, kedukaan, rasa sakit, 
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kekecewaan sehingga mampu menerima dan melepaskan 

dengan ikhlas. 

Hal yang sama pada umumnya semua orang pernah 

mengalami sebuah peristiwa yang tidak menyenangkan, kita 

hanya manusia biasa yang punya kelemahan dan rapuh ketika 

dihadapkan dengan kondisi menyedihkan, tapi kita bisa belajar 

dari sebuah peristiwa itu, karena sebetulnya cara kita 

merespon kondisi itulah yang seringkali tidak tepat.  

Masa lalu memang tidak bisa diubah atau kembali ke 

masa lalu adalah sesuatu yang tidak mungkin, tapi kita mampu 

untuk menghidupkan kembali kehidupan kita saat ini dengan 

memutuskan kembali mata rantai kesalahan yang terjadi di 

masa lalu agar hidup kita lebih baik di masa sekarang sehingga 

kita dapat menjadi pribadi yang sehat secara mental, asli 

(genuine) dan bahagia dipenuhi dengan rasa syukur akan 

kehidupan kita yang semakin baik setiap harinya.  

Mungkin yang terpenting untuk saat ini adalah 

menjadikan segala sesuatu yang kita temui sebagai sebuah 

pembelajaran, karena yang akan dihasilkan dari sebuah 

pembelajaran adalah perubahan. Bukan kah setiap manusia 

ingin berubah menjadi lebih baik? Oleh sebab itu pembelajaran 

itu setiap waktu tak ada jeda.  

Dalam bersyukur pun, kita baru bisa dikatakan sebagai 

orang yang berhasil mengambil pembelajaran dalam bersyukur 

jika kita sudah mampu menanggapi hidup dengan cara dan 

perilaku syukur yang berbeda dari sebelumnya. Ada puluhan 

kilometer yang kutempuh untuk bisa membantu dan 
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memfasilitasi mereka yang saat ini sedang berada dibalik ujian, 

dipayung cobaan. Sadar di mana dan kapan kaki ini harus 

melangkah, tangan ini harus mengusap air mata dan telinga ini 

harus kusenderkan pada lisan yang lirih akan beratnya dan 

sukarnya kehidupan.  

Ada semacam metamorfosa yang membawa kita pada 

sebuah kesadaran, orang bijak berkata; reading brings 

knowledge and writing brings wisdom. Aku percaya itu, 

sebagaimana aku percaya jika saja kita ditakdirkan untuk 

memiliki kehidupan yang bahagia, menulis akan menjadi terapi 

terbaik untuk memulihkan luka.  

Maka usai paragraf ini, tak ada lagi pintu yang perlu 

diketuk, tak ada lagi kunci yang mesti dicari, tak perlu ada 

tempat pelarian untuk bersinggah. Biarkan semuanya berjalan 

begitu saja bersama doa, tanpa rekayasa dan dramatisasi 

apapun.  
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Metamorphosis 

Fanny Nurhanifa 

@fannynhf 

“….. Pada akhirnya, menerima adalah sumber kesembuhan utama 

dari proses kehidupan yang teramat menjijikkan” 

 

Jatuh, kehilangan, kekecewaan, rasa nya sudah menjadi 

teman setia makhluk bernama manusia. Hantaman juga 

pukulan tak pernah sejenak beristirahat menghampiri. 

Mungkin aku, kamu, dan juga kita pernah berada pada keadaan 

hingga berujung mengumpat diri sendiri. Bahkan merasa seolah 

menjadi manusia paling tidak beruntung.  

Pada awal nya kita seolah ingin berlari menjauh dari 

dunia yang memutari kita atau mungkin ingin mengubah alur 

kisah. Bersamaan dengan itu jika proses yang begitu 

menjengkelkan ini sudah terlalui, kita akan menemukan fase 

kehidupan baru. Akankah terbang melesat lebih tinggi atau 

malah terjatuh dan kehilangan sayap kita?. Sekelumit apapun 

kehidupan yang kita jalani, bukankah hidup harus tetap 

berjalan? Kemudian kita akan belajar dan menemukan makna 

dari nya. 

*** 
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Selepas mengakhiri masa SMA, tahun 2015 silam. Saat 

itu sepertinya aku mulai di ajarkan untuk menghadapi 

ketidakramahan kehidupan. Dimulai dari kegagalan untuk 

melanjutkan pendidikan selepas SMA hingga pertama kali nya 

aku menyaksikan Mama jatuh sakit cukup parah. Saat itu Mama 

terkena stroke ringan. Mama yang kukenal sangat kuat, 

seketika berubah menjadi seseorang yang sama sekali tak ku 

kenali. Lemah, sorot mata yang tidak berbinar lagi, berbicara 

tidak jelas hingga aku pun merindukan semua ocehan 

perintahnya.  

Besar harapanku Mama pulih kembali. Yang ku mampu 

hanya berserah kepada pemiliknya, jutaan bahkan ratusan bulir 

yang menetes selepas sholat hanya menginginkan Mama sehat 

kembali, meski aku kehilangan mimpi untuk kuliah. Setiap pagi 

buta selepas sholat subuh, rutin aku mengantar Mama berjalan 

kaki sekitar komplek untuk terapi pemulihan. Motivasi Mama 

ingin sembuh pun sangat kuat, perlahan kesehatan nya pun 

berangsur membaik. Aku menghela nafas penuh kesyukuran 

dan ku temukan kebahagiaan kembali.  Hingga setelah Mama 

pulih, aku meminta restu nya untuk kembali menata mimpi di 

Tasikmalaya. Rasa nya aku tidak bisa berlama-lama hanya diam 

di rumah, merasa asing meskipun berada di Kota kelahiran. 

Satu daerah gersang yang berada di Kabupaten Subang. 

Bapak bekerja di salah satu perusahaan BUMN di 

Kabupaten Subang. Aku beserta ketiga saudara kandung 

dilahirkan, tinggal dan menghabiskan masa kecil di sana. 

Namun ketika mulai memasuki sekolah menengah, kami akan 

dikirim untuk sekolah Pesantren di Tasikmalaya. Diantara kami 

tidak pernah ada yang menolak karena Tasik adalah tempat 
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berkumpulnya seluruh keluarga besar dari Mama juga Bapak. 

Dan setiap tahun kami terbiasa untuk berkunjung jika musim 

libur tiba. Dan masa remaja kami lalui di Kota Santri ini.  

Memasuki tahun 2016 aku mantap untuk mendaftar 

kuliah dengan jurusan yang sangat ku minati. Ku mulai kembali 

mimpi yang sempat tertunda, ku ikrarkan pada diri bahwa 

harus kulalui proses ini dengan baik. Aku harus belajar serius. 

Dan bertepatan di tahun 2016 ini pun Bapak mulai 

mempersiapkan rencana setelah pensiun. Mesipun keinginan 

Mama dan seluruh anak-anaknya sepakat untuk tetap tidak 

meninggalkan kota kelahiran. Selama tinggal di sana, aku 

merasa sangat bahagia. Mendapatkan kemudahan hidup, 

merasakan masa kecil yang cukup menyenangkan hingga masa 

itu berlalu dengan cukup singkatnya setelah Bapak tetap 

memutuskan untuk pindah rumah. Dan sampailah 

dipertengahan tahun 2017 kami resmi pindah rumah. Seluruh 

aset termasuk rumah dan kendaraan Bapak jual untuk memulai 

kehidupan baru di Tasikmalaya. 

Sejak saat itu kehidupan kami sangat berbeda. Roda 

kehidupan yang kami jalani tidak membawa kami selalu berada 

di posisi yang diinginkan. Semua usaha yang dibangun Mama 

dan Bapak tak berjalan lancar hingga kami tak memiliki apa-apa 

lagi. Bapak dan Mama memulai bisnis juga usaha kecil-kecilan 

dengan modal uang pensiun nya. Karena kedua orang tua ku 

tidak terlalu pandai dalam berbisnis maka usahanya tidak 

berhasil yang ada hanyalah rugi. Beberapa petak sawah juga 

tanah yang dimiliki habis terjual demi terpenuhi nya biaya 

pendidikan sarjana ku, juga biaya pendidikan adikku.  
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Fase awal, semua ini sungguh sulit bagi kami. Mengeluh, 

menyesal bahkan tak jarang selalu ada pertengkaran kecil 

antara Mama dan Bapak. Aku pun sempat menyalahkan Bapak 

atas keputusan untuk sepenuhnya pindah rumah. “Andai saja 

kita masih tetap disana, mungkin keadaan nya tidak akan 

seburuk ini” pikirku. Hingga aku tersadar bahwa menyalahkan 

Bapak bukanlah solusi dan sungguh aku baru menyadari bahwa 

itu salah. Meskipun terkadang Mama masih sering mengeluh 

dan selalu membandingkan kehidupan kami sebelumnya. 

Di usia yang seharusnya tidak produktif saat itu, Bapak 

masih harus membiayai aku yang baru memulai kuliah juga 

adikku yang baru masuk sekolah menengah. Sejak saat itu 

tersadar aku pun harus memiliki peran untuk membantu Bapak 

dan Mama. Ku cari pekerjaan apapun yang tidak meninggalkan 

status mahasiswa ku. Hingga tawaran demi tawaran ku terima, 

menjadi guru les, mengajar ngaji hingga menjadi pembimbing 

asrama di sebuah sekolah yang mengharuskan aku tinggal 

disana. Selama kuliah tak pernah ku rasakan menjadi 

mahasiswa yang aktif berorganisasi, karna rasanya tak ada 

waktu untuk itu. Lingkaran pertemananku pun tak banyak, 

setelah tak ada urusan lagi di kampus, aku akan buru-buru 

untuk beralih tempat. Apalagi untuk nongkrong-nongkrong 

setelah selesai kuliah, ah aku sangat menghindari itu. Semasa 

kuliah hanya kuhabiskan untuk memenuhi jam perkuliahan. 

Sisa nya fokus mencari penghasilan untuk keluarga.  

Dari pekerjaan-pekerjaan yang ku jalani saat itu 

ternyata tak cukup untuk membiayai kuliah. Sisa nya Mama dan 

Bapak yang merasa masih banyak peran untuk urusan itu. 

Kedua orang tuaku terutama Mama sangat mengutamakan 
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pendidikan. Dalam keterbatasan yang kami miliki, orang tua ku 

sangat berusaha anak-anaknya untuk lulus pendidikan minimal 

hingga jenjang Sarjana. Bahkan saat kami tak memiliki apa-apa 

lagi selain rumah tua yang dibangun tahun 70-an peninggalan 

Nenek yang kami tinggali hingga saat ini.  

Yang paling menggores hati adalah melihat Bapak kerja 

serabutan terkadang menjadi buruh ojek jika ada tetangga yang 

meminta untuk di antarkan ke suatu tempat. Hingga menjadi 

security sebuah perumahan. Dan Mama yang rela bekerja 

menjadi asisten rumah tangga juga pengasuh. Aku tau, semua 

itu demi keluarga. Demi pendidikan ku juga adikku. Meski 

sebenarnya SANGAT TIDAK RELA. Melihat raut muka Mama dan 

Bapak yang sudah semakin tua seharusnya mereka beristirahat 

dan menikmati masa-masa selepas pensiun. Pikirku, sudah 

cukup mereka bekerja keras sebelumnya. Tidak ada yang bisa 

aku perbuat selain menyalahkan diri sendiri dan keadaan. Ya, 

aku sempat berada di fase itu.  

Setiap hari rasanya kehidupan begitu berat untuk 

dijalani. Tak terhitung helaan nafas putus asa yang keluar dari 

jiwa kami. Entah itu memikirkan sekelumit persoalan 

kehidupan atau sesederhana pemikiran “apa yang akan kami 

makan besok?”. Kami sudah tidak lagi memikirkan makanan 

lezat nan mahal, cukup hanya dengan yang mengenyangkan. 

Setidaknya rasa lapar akan lama tertunda.  

Yang membuatku sangat ingin menangis karena Bapak 

tak pernah sekalipun menangis menghadapi keadaan kami 

yang sekarang ini. Jenaka nya selalu menghiasi kala kami mulai 

berbincang ke arah yang berisi keluhan. Hingga sedikit demi 
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sedikit itu yang membuat tersadarkan, bahwa keadaan ini 

harus aku terima. Di Setiap perbincangan kami di pagi/sore hari 

sambil menyeruput kopi atau teh hangat menjadikan moment 

terbaik untuk membangun komunikasi kembali. Hingga 

akhirnya kami benar-benar menerima keadaan. Bukankah 

hidup harus terus berjalan?.  Dari sanalah kami membangun 

perjuangan kembali. 

Perjalanan masa kuliah ku berjalan seperti biasa hingga 

aku benar-benar bertekad untuk lulus hingga akhir meskipun 

jalan nya sangat dipenuhi oleh kerikil hingga batu besar, namun 

aku sangat memberikan apresiasi pada diri bahwa aku mampu 

melewatinya. Tanpa terduga beberapa bulan setelah 

pelaksanaan ujian sidang skripsi di tahun 2021 Mama jatuh 

sakit dengan penyakit yang cukup parah lagi. “Oh cobaan 

apalagi ini?” teriak ku dalam hati. Mama yang terlihat kuat 

sebelumnya, kini benar-benar lemah dan semakin kurus. Aku 

benar-benar rapuh saat itu lebih rapuh berkali-kali lipat dari 

sebelumnya. Bak petir menyambar tunas yang sedikit meninggi 

lalu seketika hancur, terbakar, patah bahkan tak bersisa. Baru 

saja kudapatkan sedikit tenang pada semua yang tengah ku 

jalani, tanpa aba-aba dunia membuat patah kembali.   

Mama di vonis Dokter mengalami kebocoran jantung. 

Setiap hari Mama seperti kehilangan nafas dan kondisi nya 

sungguh sangat memprihatinkan. Seringkali dalam suatu 

malam, saat kantuk tak kunjung datang. Saat hanya aku yang 

terjaga. Saat itu Mama tidur di kamar sempitku dan meminta 

ku untuk memijat kakinya. Tiba-tiba aku benar-benar tak bisa 

menahan bendungan air mata yang jatuh begitu saja. 

Menyentuh kaki Mama yang mulai mengeriput saja benar-
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benar membuat dadaku sesak. Apalagi memeluknya. Namun 

malam itu aku tidak mau menciptakan suasana kesedihan. 

Hingga dalam diam aku memecahkan tangisku. Menyentuh kaki 

keriputnya sambil memikirkan langkah perjuangan Mama 

hingga hari ini tanpa kebahagiaan semakin menciptakan bulir 

air mata terjatuh dengan derasnya. Untung saja aku mematikan 

lampu kamar sebelumnya. Mungkin Mama tak akan melihatku. 

Aku hanya menahan sebisa mungkin tangisku untuk tak 

bersuara dan menghindari tetesan air mata yang mungkin 

menjatuhi betis Mama yang mulai mengecil. Rasanya ingin 

sekali tangisku meledak-ledak, mengunci pintu kamar sebisa 

mungkin agar tidak terdengar. Namun rumah kami saat ini 

hanya memiliki tiga ruangan kamar sempit yang hanya ditutupi 

oleh gorden. Sudah pasti jika aku meledakkan tangisku, seluruh 

anggota rumah akan terbangun. Akhirnya aku hanya 

membaringkan tubuhku di kursi ruang tamu dan membolehkan 

seluruh air yang berasal dari mataku mengalir keluar dengan 

bebasnya. Aku tahan bibirku sekuat mungkin agar tak 

mengeluarkan suara sedikitpun. Hingga tenggorokan ku sedikit 

sakit dan dada yang semakin sesak. Tangisku saat itu sebuah 

isyarat penyesalan dalam hati sebab belum mampu 

memberikan kebahagiaan pada Mama, Bapak juga pada 

keluarga. Seringkali aku memohon kepada Allah, untuk tidak 

dulu mengambil kedua orang tuaku. Setidaknya aku ingin 

mereka menikmati masa tua nya dengan penuh kebahagiaan 

juga ketenangan, tidak dengan kerja keras seperti saat ini. 

Dulu sekali saat Mama masih sehat, saat kami sedang 

berkumpul di teras depan rumah. Kalimat yang masih aku ingat 

adalah Mama dan Bapak tidak mau hidup sampai tua sekali 
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hingga merepotkan anak-anaknya. “Mana ada orang tua 

berpikir seperti itu selain Bapak dan Mama?” pikirku. Hingga 

aku merasa apakah Mama jatuh sakit adalah pertanda doa nya 

di kabulkan? Dan haruskah aku mulai coba merelakan jika 

seandainya Allah mengambil Mama secara tiba-tiba?. Sambil 

terus berikhtiar ala kadarnya juga pengobatan semampu kami, 

tak henti-hentinya kami meminta keajaiban untuk Allah 

sembuhkan lagi. Jika melihat kepada ikhtiar, kecil kemungkinan 

Mama akan sembuh kembali. Pengobatan ala kadarnya, 

perawatan dari Dokter yang bukan spesialis jantung juga obat 

yang hanya sekedar pereda sesaat. Penguat kami mungkin 

adalah doa, entah doa kami di siang hari atau mungkin di 

malam hari yang Allah dengar. Entah dari doa yang tersembunyi 

atau doa yang kami ungkapkan selepas sholat bersama 

derasnya bulir tetesan harapan. Saat itu, aku, bapak, aa, teteh 

dan adek belum siap untuk kehilangan.  

Bersamaan dengan itu Nenek pun jatuh sakit dan di 

rawat di rumah, meski tak separah Mama. Dan aku merawat 

dua pasien dirumah bersama Bapak. Kami bergantian 

mengurusi Mama dan Nenek. Pagi hingga siang aku bekerja, 

Bapak yang merawat. Sepulang bekerja aku yang merawat, 

Bapak bisa istirahat atau mungkin bisa mengurusi hal lain.  

Kadang kami Lelah, tapi tak boleh. Hingga setelah satu bulan 

berlalu, Nenek meninggal meskipun dengan sakit yang tak 

terlalu parah. Kami semua menyaksikan proses sakaratul maut 

nya, begitu mudah, begitu indah. Kulihat raut kesedihan Mama, 

ternyata bukan aku yang akan kehilangan Ibu tapi Mama telah 

kehilangan Ibu nya. 
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Setelah kepergian Nenek, Mama sudah mulai jarang 

melakukan pemeriksaan rutin dengan Dokter. Meminum obat 

nya pun sesekali. Tanpa ada yang mengerti dengan nalar entah 

bagaimana proses nya, kesehatan Mama berangsur membaik. 

Perlahan kesulitan bernafas mulai jarang terjadi dan Mama 

selalu tidur nyenyak. Kami hanya menjaga Mama agar tidak 

terlalu lelah. Aku dan Bapak merasa ini adalah keajaiban, 

padahal Dokter belum menyatakan Mama sembuh. Tanpa ada 

yang bisa menebak semua benar-benar terjadi disaat kami 

sudah memasrahkan semua kepada pemiliknya. Tahun 2021 

cukup membuatku kesulitan bernafas, begitu hancur hingga tak 

menerima takdir yang terjadi. Bahkan merasa seolah semua 

takdir ku tak pernah berjalan dengan baik seperti yang lainnya. 

Selamat tinggal tahun penuh kehilangan. 

Hingga ku bertemu dengan tahun 2022 tanpa mimpi, 

tanpa harapan dan tanpa deretan cita. Entah apa yang aku 

inginkan di tahun ini, hanya meminta untuk lebih kuat dan 

membiarkan takdir membawaku kemanapun keadaan yang 

disinggahi nya. Bukankah hidup selalu menjadi serangkaian 

misteri yang tak pernah tahu akan mengarah kemana. Mulanya 

ku menduga 2022 akan sama dengan tahun sebelumnya dan 

waktu ku hanya di penuhi dengan langkah mencari pundi-pundi 

rupiah. Tak pernah kuduga sebelumnya, aku akan tumbuh 

menjadi tulang punggung keluarga. Berikhtiar, melangkah dan 

menghalau peluh sudah menjadi teman sehari-hari. Selain 

menjadi honorer sekolah, tawaran sampingan yang datang 

akan kuterima bahkan jika itu di luar bidang kemampuanku. 

Pagi, siang dan malamku habis oleh nya. Pikirku, ada keringat 

yang harus aku ganti. Demi hati yang harus aku hidupi. 
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Dan 2022 pun ku temukan secercah ketenangan juga 

syukur yang begitu hebatnya. Rupanya Allah tak membiarkan 

hidupku terlalui dengan hampa. Saat itu juga Allah 

menghadirkan orang-orang yang membuatku mampu tumbuh 

hingga menerima semua yang terjadi selama ini. Hingga 

menyadari semua yang telah terlalui adalah gambaran dari 

kasih sayang-Nya. Bukankah hakikat ujian tidak lain dan tidak 

bukan untuk membuat diri kita kuat juga mengangkat derajat 

kita dihadapan-Nya?. Bukankah setelah terbentur maka akan 

terbentuk. Aku merasa kebaikan Allah selalu hadir saat itu. Di 

tengah keadaan mental ku yang sebenarnya mudah sekali 

rapuh, saat itu juga Allah selalu menunjukkan arah jalan untuk 

membuat ku kuat kembali. Entah melalui doa-doa kecil yang 

selalu Allah kabulkan, selalu didekatkan dengan orang-orang 

yang membuatku banyak belajar, hingga Allah senantiasa 

memberi kebahagiaan sederhana apapun. Alhamdulillah. 

Dan, 2022 ku mampu hidup kembali.  

Selamat melewati proses hingga menemukan sayap keindahan. 

Meski riuh angin berkali-kali mematahkan sayapnya, tetaplah 

hidup dan keindahan yang melewati batas akan datang.  

*** 

Tentang Penulis 

Saya Fanny Nurhanifa, bekerja sebagai Guru Bimbingan 

dan Konseling di salah satu sekolah swasta. Profesi ini 

menjadikan saya selalu belajar dan menghadirkan makna pada 

setiap persoalan yang saya temukan. Saya tinggal di sebuah 
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kampung kecil daerah Indihiang, Tasikmalaya. Tahun ini saya 

sudah hidup di dunia selama 26 tahun, semoga tahun 

berikutnya masih diberikan kesempatan untuk hidup lebih baik, 

memperbaiki kesalahan dan meraih cita. Aamiin.  

Semoga tulisan saya ini bisa menjadi penguat bagi siapapun 

yang tengah menjalani takdir tak baik-baik saja, terkhusus yang 

tengah berusaha berjuang dan membahagiakan keluarga. 

Teruntuk orang-orang yang saya temukan di tahun 2022, 

terima kasih telah membuat saya hidup kembali.  
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MENJADI KUAT 

KARENA RASA SAKIT 

Ikhsan Hilmi 

@ikhsanhilmi12 

“Ketika kita tidak dapat merubah situasi, maka kita di tantang 

untuk merubah diri kita sendiri” ( Viktor E. Frankl) 

 

Fase Memulai Perjalanan 

Seorang anak laki-laki yang terlahir dari keluarga 

sederhana, anak ke lima dari enam bersaudara. dalam 

perjalanannya anak laki-laki tersebut di besarkan oleh orang 

tua yang cukup baik akan tetapi ibunya yang banyak memiliki 

sikap kekhawatiran yang berlebih dan ayah yang memiliki sikap 

keras dan mudah emosi dalam menanggapi sikap anak-

anaknya. anak laki-laki ini tumbuh berkembang menjadi pribadi 

yang pemalu dan sering meragukan diri sendiri. 

Anak laki-laki ini merasa bahwa sikap ayah dan ibunya 

membeda-bedakan dirinya dengan saudaranya yang lain 

sehingga sering terbersit dalam kepalanya pertanyaan “apakah 

dia anak kandung atau anak angkat? “. Kaka dan adinya pun 
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sering memanggil dia dengan panggilan yang negatif. Selain itu 

sikap ayahnya yang sering mengeluarkan kata kasar dan bahkan 

sampai mengikat tangannya dan mengurung dia di ruangan 

gelap ketika dia marah kepada orang tuanya. Sikap keluarganya 

tersebut semakin membuat anak ini berkembangan menjadi 

pribadi yang memiliki konsep diri yang negatif, dimana bahkan 

untuk melihat dirinya di cermin pun ini tidak mau.  

Fase Bertemu dengan Rasa Sakit 

Selama anak laki-laki ini di sekolah dasar beberapa kali 

mengami bullying dari teman yaitu teman-temannya sering 

memanggil Anak laki-laki ini dengan sebutan yang membuatnya 

sakit hati. Beranjak remaja dan dia memutuskan untuk 

melanjutkan belajar sekolah menengah pertama berbasis 

agama (MTs) swasta, dengan anggapan bahwa dengan belajar 

di sekolah tersebut akan bisa membuat dirinya menjadi lebih 

baik. Hari pertama sekolah dia merasa semangat untuk 

memulai bersekolah disana, dia mulai ingin beradaptasi dengan 

lingkunan, akan tetapi dia belum bisa untuk menginap di 

asrama karena masih ada perasaan takut, dan merasa belum 

punya teman dekat. Setelah itu memutuskan untuk pulang 

pergi saja tanpa menginap di asrama selama bersekolah. pada 

awalnya dia menggunakan angkutan umum untuk pergi 

kesekolah, namun dia berfikir karena bekal yang diberikan 

orang tua lebih besar habis untuk bayar angkutan umum, dia 

berinisiatif untuk menggunakan sepeda berangkat dan pulang 

sekolah agar bisa irit dan menabung.  

Melihat temannya yang lain tidak ada yang memakai 

sepeda ke sekolah dia merasa malu dan minder, maka setiap 
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hari dia berusaha datang ke sekolah paling pagi ketika 

temannya belum datang agar temannya tidak melihat dia 

datang ke sekolah dengan menggunakan sepeda.  Hari demi 

hari berganti dan dia semakin tidak nyaman bersekolah disana 

dan mulai mengalami bullying dari teman sekelasnya pada satu 

waktu teman sebangkunya iseng dengan menempelkan paku 

payung yang panas ke tangan tangan dia sampai tanyannya 

terkena luka bakar. Selain itu juga dia mulai mengalami bullying 

dari siswa kelas lain, dimana dia sering di olok-olok dan di kejar-

kejar samapai ke sawah. sampai pernah posisi dia ketika dia 

akan wudhu dia di pukul dan di tertawakan. 

Fase Depresi 

Kejadian bullying itu terekam jelas dalam pikirannya, 

yang membuat dia semakin tidak nyaman, dan tiap waktu 

istirahat dia selalu pergi menyendiri ke lantai dua bangunan 

asrama sambil menangis sendiri karena menyesali telah masuk 

ke pesantren. Semakin lama semakin membuat dia tertekan 

dan satu posisi muncul pikiran ingin mengakhiri hidup sampai 

beberapa kali dia membentur benturkan kepala ke tembok, 

selain itu juga ketika dia pulang sekolah dengan mengendarai 

sepeda muncul dalam pikirannya dirinya ingin di tabrak oleh 

mobil. karena pikiran negatif itu sampai berdampak pada fisik 

dia akhirnya sakit typus selama satu bulan sakit dan tidak 

masuk sekolah. Hingga masuklah pada akhir tahun dia 

bersekolah disana, yang dia sayangkan selama sekolah disana 

dan kejadian-kejadian bullying yang dialaminya semua guru 

tidak pernah menyadarinya dan tidak membantunya ketika 

dalam kondisi terpuruk. 
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Setelah lulus dari sekolah tersebut, dalam pikian dia 

tidak ingin melanjutkan lagi sekolah ke jenjang berikutnya dan 

ingin bekerja karena ketakutan apa yang terjadi selama dia 

sekolah MTs akan terulang, namun orang tua dia membujuknya 

untuk melanjutkan sekolah dan keinginan orang tua bahwa dia 

bisa melanjutkan ke SMK agar bisa langsung bekerja. Maka dia 

mengikuti keinginan orang tuanya dan di antar oleh ibunya 

untuk daftar ke SMK swasta tersebut dan ketika daftar ternyata 

harus ada uang yang harus dibayar langsung, akan tetapi ibunya 

ketika itu tidak memiliki uang yang di syaratkan untuk 

mendaftarkan kesana. setelah mempertimbangkan hal 

tersebut maka ibunya mencari alternatif sekolah yang lebih 

murah, dan di pilihlah sekolah Madrasah Aliyah dimana sekolah 

ini merupakan sekolah swasta kecil dan muridnya pun sedikit.  

Fase Adaptasi 

Sekolah madrasah aliyah ini merupakan sekolah swasta 

kecil sarana dan prasarananya pun hanya sekedar kelas dan 

ruangan guru saja, selain itu juga jumlah siswanya sedikit. Akan 

tetapi sekolah ini membuat dia nyaman karena di sekolah ini 

dia mendapatkan guru-guru yang cukup baik dan teman yang 

saling mendukung dan memberi motivasi, sehingga dia mulai 

berproses dan menikmati selama bersekolah yang sebelumnya 

dia tidak dapatkan ketika di MTs. Situasi yang nyaman di 

sekolah itu membuat dia terdorong untuk aktif di organisasi 

dan bisa berperan positif di lingkungan sekolahnya.   

Anak laki-laki ini pun mulai tumbuh dan berkembang 

dan bisa menikmakati setiap hari-harinya, walau kadang dalam 

beberapa moment muncul innerchid yang terluka dalam 
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pikirannya dan berkata “kamu tidak akan bisa”, “kamu malu 

maluin”,”kamu akan ditertawakan kalau kamu bicaranya salah 

ketika di depan”, “kamu jelek” ketika pikiran-pikiran itu muncul 

dia memilih untuk mengindar dari situasi sosial dan memilih 

menyendiri.  

Pertempuran dia melawan pikiran negatif tersebut 

terus terjadi dalam setiap harinya, sehingga dia mulai berupaya 

belajar agar pikiran-pikiran negatif itu tidak menguasai dirinya. 

Upaya yang dilakukannya dengan belajar melalui buku 

pengembangan diri ataupun dia mencari lingkungan yang bisa 

mendorongnya menjadi lebih baik salah satunya masuk ke 

organisasi sekolah. Masuklah dia di kelas 12 dan muncul 

keinginan dia untuk melanjutkan kuliah, dan mulai mencari-cari 

informasi beasiswa di penghujung kelas 12 dia mencoba daftar 

seleksi beasiswa dan ternyata gagal. kegagalan itu membuat dia 

cukup kecewa. Setelah kelulusan sekolah pada tahun 2011 dia 

mencoba untuk bicara ke orang tua tentang keinginannya 

untuk melanjutkan kuliah, dan orangtuanya bilang “ mamah 

gak mampu biayain kuliah kamu, usaha mamah sama bapak 

hanya cukup untuk makan sehari-hari aja’. 

Fase Bangkit dari Keterpurukan 

Jawaban dari orantuanya mulai dia berpikir bagaimana 

caranya untuk bisa kuliah, dan dia berkata kedalam dirinya “ 

saya bisa kuliah 2 tahun kedepan dan dalam dua tahun saya 

bisa bekerja untuk mengumpulkan modal biar bisa daftar 

kuliah”  kata-kata itu pun sudah terseting dalam alam bawah 

sadarnya. Setelah itu dia mulai mencari-cari informasi 

lowongan pekerjaan, dan ketika itu ada seorang guru yang 
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menawarkannya untuk bekerja di bandung di sebuah 

perusahaan sepatu, awalnya tertarik dan dia mulai 

menanyakan perihal syarat-syaratnya untuk bekerja disana, 

namun ternyata respon guru itu tidak terlalu jelas dan dia 

memutuskan tidak jadi untuk bekerja disana.  

Setelah itu ada seorang guru yang lain menawarkan 

kepada dia untuk bekerja di tempat usahanya yaitu isi ulang air 

minum. Setelah mempertimbangkan tawaran tersebut dia pun 

menyetujui tawaran itu. Semingu setelah kelulusan dia mulai 

bekerja sebagai penjaga isi ulang air minum, karena untuk ke 

tempat kerjanya harus menggunakan bebrapakali angkutan 

umum maka dia memutuskan untuk menginap di tempat usaha 

itu. Hari berganti dan dia mulai bekerja melayani orang-orang 

yang ingin mengisi ulang air minumnya, dan kadang dia juga 

harus menantarkan galon yang sudah di isi ulang ke rumah 

pelanggan. Lama kelamaan dia mulai bosan dan merasakan 

kesepian karena setiap menjelang malam dia harus tidur 

sendirian di ruangan yang sebenarnya adalah gudang, dan 

disetiap malam waktunya istirahat dia merenung sampai kapan 

dia harus bekerja seperti ini dan kadang juga tiba-tiba dia 

menangis sendi ketika seperti itu.  

Bulan kedua di tempat kerja dia mendapatkan telpon 

dari saudara yang memang merupakan seorang dosen di 

sebuah sekolah tinggi swasta, saudaranya menawarkan kepada 

dia untuk gabung untuk merintis sebuah sekolah Pendidikan 

Anak Usia Dini (PAUD), lalu tanpa berpikir panjang dia 

menerima tawaran itu, dalam pikirannya pekerjaan ini bisa 

mendukung saya sambil kuliah sehingga di akhir bulan kedua 

dia resign sebagai penjaga isi ulang air minum itu. 
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Setelah resign dia langsung pulang dan sehari 

selanjutkan dia mendatangi saudaranya itu yang mengajak 

untuk merintis sebuah sekolah. Mulailah dia bergabung dan 

ikut merintis sekolah PAUD tersebut. Awal dia merintis menjadi 

administrasi sekalius juga menjadi tutor di sekolah tersebut 

dengan gaji Rp.125.000 per bulan dan gaji tersebut dia tabung. 

Singkat cerita pada tahun 2013 setelah dia mempertimbangkan 

dan memiliki modal untuk daftar kuliah dia memutuskan untuk 

daftar kuliah ke sekolah tinggi swasta dengan mengambil 

jurusan hukum islam, keputusan untuk mengambil jurusan itu 

sendiri hanya atas dasar bahwa kalau menjadi seorang ahli 

hukum saya akan belajar berani berbicara atau debat. Dia pun 

daftar ke sekolah tinggi tersebut dan singkat cerita ternyata dia 

hanya bertahan selama dua semester dan dia berfikir “saya 

tidak bisa melanjutkan kuliah disini, dan ini tidak sesuai dengan 

kepribadian saya”, “kalau saya disini terus saya bisa menjadi 

apa ?” pikiran itu terus mengganggunya, dan akhirnya di ujung 

semester kedua dia memutuskan untuk keluar dari sana, 

meskipun banyak oran yang mempertanyakan keputusannya 

itu, akan tetapi dia meyakini  bahwa keputusan ini terbaik 

untuknya. 

Setelah keputusannya keluar dari sekolah tinggi 

tersebut, selanjutnya di kembali lagi fokus untuk bekerja dan 

mengembangkan sekolah PAUD yang sedang di rintisnya. 

Keinginan dia untuk berkuliah tetap besar dan dia mulai 

mengumpulkan lagi biaya dan ingin mencari jurusan yang tepat, 

selang dua tahun tepatnya 2015 mendapat informasi bahwa 

ada universitas swasta baru berdiri dan membuka jurusan 

bimbingan dan konseling. Pendapat dia bahwa jurusan 
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bimbingan dan konseling sesuai dengan dirinya, karena bisa 

belajar banyak hal tentang kepribadian dan bisa membantunya 

yang masih memiliki masalah dengan kepribadiannya.  

Fase Menjadi Kuat dengan Rasa Sakit 

Tahun 2015 tepatnya bulan juli dia memutuskan untuk 

mendaftar di universitas tersebut di jurusan bimbingan dan 

konseling dengan memakai uang yang telah di tabungnya 

selama 2 tahun dan kekurannya dia berusaha mencicilnya. 

Perjalanan kuliahnya tidaklah mudah dan dia harus  berjuang 

agar bisa sampai lulus, walaupun dia harus bekerja siang malam 

untuk menutupi biaya kuliah disana. Setiap hari dia pulang 

malam dan setiap malam itu di kamarnya sebelum tidur dia 

menangis dan kadang sosok dirinya yang lain muncul sambil 

berkata “sampai kapan kamu seperti ini ? ini sangat melelahkan 

buat kamu, tapi sosok dirinya yang semangat berkata “kalau 

saya tidak berusaha seperti ini saya tidak akan bisa membayar 

biaya kuliah saya”, “saya ingin menjadi menjadi seorang yang 

bermanfaat bisa membantu keluarga” diskusi dalam dirinya 

kadang sering terjadi dan kadang membuatnya ingin menyerah 

dengan kondisi itu, akan tetapi dia terus berdoa setiap malam 

agar diberikan kekuatan disetiap usahanya, dan itu bisa 

membuatnya menjadi lebih tenang dalam menjalaninya.  

Ketika di semester tiga dia sempat mengalami masalah 

tidak bisa membayar uang kuliah dan sempat akan berhenti 

kuliah karena pikirannya buntu untuk mencari biaya kuliah. Lalu 

dia mendatangi seorang dosen untuk minta nasihat dari 

permasalahan ini, dan dosen pun hanya menjawab “Kamu 

sudah sejauh ini berjuang dan sudah cukup banyak biaya dan 
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tenaga yang kamu keluarkan, kalau kamu berhenti maka akan 

sia-sia saja perjuangan kamu selama ini”. Apa yang di 

sampaikan oleh dosen itu membuat dia terpantik lagi dan 

dalam pikirannya mulai lagi mencari cara untuk berusaha agar 

kuliahnya bisa lanjut. 

Akhirnya usahanya itu cukup membuahkan hasil yang 

positif dia terus berproses mulai masih mengajar di PAUD, 

mengajar les pivate di dua tempat dan sampai berdagang buku 

sumber perkuliahan yang di perlukan oleh temannya. Setiap 

malam pun dia merasakan lelah terhadap hari-hari yang 

dilewatinya, dan kadang dia malam bangun untuk shalat dan 

berdoa agar dikuatkan dalam setiap langkahnya. Masuk di 

Semester tujuh dia memutuskan untuk pindah menjadi guru BK 

ke SMK swasta di kota Tasikmalaya, dan dia harus membagi 

waktu antara kuliah, menjadi guru BK dan les private. 

Perjalanan kuliah S1 dia cukup menguras tenaga, emosi 

dan biaya dan akhirnya dia bisa lulus dengan waktu 4,5 tahun 

di tahun 2020 dia di wisuda tepat pas waktu covid 19 merebak 

di Indonesia. Setelah lulus dia fokus menjadi guru BK di SMK 

swasta dan bergabung di sebuah biro konseling. Setelah itu pun 

dia tidak berhenti dalam dirinya ingin melanjutkan kembali 

untuk kuliah, dan selah satu tahun setelah lulus dia 

memutuskan untuk mendatar S2 di Universitas Negeri 

Semarang walaupun kondisinya sama pada awalnya masalah 

keuangan, akan tetapi karena pengalaman ketika S1 dan dia 

berhasil melewatinya walaupun berat perjuangannya sehingga 

meyakini bahwa mencari ilmu adalah sebuah jihad dan ibadah 

maka yakin akan ada jalannya. Pada tahun 2021 dia mencoba 

daftar meskipun awal dia harus minjam uang ke sekolah untuk 
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mebayar UKT pertama setelah bisa membayarnya dan ternyata 

diluar dugaan juga dia di ajak oleh dosen untuk mengambil 

kuliah profesi konselor dan dosen memberikan pinjaman 

biayanya. Keyakinannya terbukti, dengan dukungan dari orang 

tua dan beberapa dosen di S1nya akhirnya dia bisa daftar ke S2 

sekaligus pendidikan profesi konselor dan diapun pada tahun 

2022 berhasil di lolos menjadi ASN guru PPPK dan itu bisa 

membiayainya selama dia berkuliah dan bisa membantu 

keuangan keluarga juga. Pendidikan profesi konselor akhirnya 

sudah bisa dia tuntaskan pada tahun 2022 sementara untuk S2 

proses bejuang untuk menuntaskan tugas akhirnya tesis di 

tahun 2023.  

Refleksi 

Rasa sakit adalah hal yang tidak bisa di hindari dalam 

kehidupan manusia, dan rasa sakit bisa membuat manusia 

jatuh terpuruk atau dengan rasa sakit tersebut bisa membuat 

manusia berdiri tegak dan berlari kencang. Ketika manusia 

menganggap rasa sakit yang dialaminya merupakan suatu 

ketidakadilan dalam kehidupan dan membuat bertanya-tanya 

kedalam dirinya apakah saya tidak layak untuk bahagia ?, 

mengapa kehidupan tidak berpihak kepadaku ?, sehingga 

pikiran-pikiran itu perlahan menggerogoti dirinya dan 

menggiringnya dalam kenestapaan. akan tetapi ketika manusia 

melihat rasa sakit itu adalah bagian dalam kehiduapan yang 

tidak bisa di hindari dan rasa sakit itu harus kita terima dan 

menemukan makna dibalik rasa sakit itu maka manusia bisa 

tumbuh berkembang menjadi pribadi yang tangguh dengan 

rasa sakit tersebut. 
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BERTUMBUH DALAM 

SENDU 

Lusi Nuranisa 

@Lussynr_ 

“Orang terakhir yang perlu kita selamatkan adalah diri sendiri 

karena pada akhirnya yang bisa menolong kita adalah kita 

sendiri” 

 

MAAF, AKU MEMBENCIMU 

Disebuah tempat yang ramai dengan hiruk pikuk orang-

orang aku memilih duduk dipojokan sambil melihat sekeliling. 

Gelak tawa riang yang menjadi harapan dan bayanganku 

selama ini terlihat jelas didepan mata. Atau berlalu lalangnya 

status sosial media orang lain yang menceritakan kehidupan 

keluarganya yang harmonis, kedekatannya dengan ibu dan 

yang paling utama adalah dengan ayah. Tidak dipungkiri ketika 

orang lain menyebutkan cinta pertama seorang anak 

perempuan adalah ayahnya, kemudian aku bertanya pada diri 

sendiri, “lantas bagi ku cinta pertama ku siapa, apakah memang 

benar cinta pertamaku adalah seorang ayah juga?”, tanya ku 

dalam hati.  
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Rasa cemburu yang hadir dan bersemayam di hati selalu 

membanjiri setiap saat. Bagaiman tidak, ketika aku melihat 

teman-teman diantar atau dijemput pulang sekolah oleh 

ayahnya tapi aku sendiri malah sebaliknya, harus menguatkan 

lagi langkah kaki dan menegarkan perasaan ini untuk pulang 

karna tidak ada yang bisa ku tunggu atau bahkan menungguku 

pulang. Aku harus kembali ke realita dengan melanjutkan 

perjalanan sambil menahan air mata agar tidak jatuh ke pipi. 

Ketika teman-teman menceritakan tentang keluarganya atau 

hebatnya seorang ayah yang mereka miliki aku memilih diam 

dan mendengarkan cerita mereka, seketika mereka bertanya 

“gimana ayahmu, kerja apa? Aku hanya bisa tersenyum sambil 

mempertahankan mimik muka agar terlihat sama, “ayah ?, aku 

kurang tahu karna aku hidup dengan kakek dan nenek, sepupu 

serta om ku juga” sambil mengalihkan ke pembicaraan yang 

lain. Seketika mereka seperti paham dengan kondisiku, 

karenanya aku bersyukur mempunyai teman-teman yang 

paham dengan kondisi ku. 

Tapi di samping itu, ada juga teman lain yang 

menceritakan tentang kedekatannya dengan ibunya, yang 

ketika sesuatu hal terjadi atau akan dilakukan selalu ia ceritakan 

kepada ibunya bahkan ketika beranjak remaja ia menceritakan 

tentang cinta pertamanya. Bagiku melakukan hal itupun sulit 

karna kurangnya intensitas berkomunikasi antara aku dengan 

ibu. Ya bagaimana tidak ibu harus menjadi sosok ganda bagiku 

antara menjadi seorang ayah dan seorang ibu sekaligus. Sejak 

kecil aku sudah dititipkan untuk dirawat oleh nenek dan kakek. 

Karna ibu harus merantau ke negeri sebrang nan jauh disana 
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untuk sekedar mencukupi kebutuhan atau sekedar 

membelikan barang-barang yang aku inginkan.  

Terkadang aku selalu berdialog dengan diri “apakah jika 

ibu tidak bertemu dengan ayah, ibu akan memilki kehidupan 

yang bahagia?” sesekali aku selalu membenci dan meminta 

kepada Alloh supaya ayah mendapatkan hal yang serupa, ayah 

harus merasakan apa yang kami rasakan, gimana jatuh 

bangunya ibu untuk terus berjuang dengan mencukupi 

kebutuhan kami, tapi perkataan guru mengaji ku selalu 

menampar ku, katanya “bagaimanapun kehidupan kita sudah 

Alloh takdirkan di lauhil mahfudz jauh sebelum kita lahir” jadi 

aku kembali mengucap istigfar dan memohon yang terbaik bagi 

ayah.  

FUZZLE KEHIDUPAN YANG PENUH LUKA 

Jika bisa memilih aku akan meminta ke Alloh untuk 

dilahirkan dari keluarga yang sempurna karna tidak mudah 

besar dari keluarga yang tidak utuh, banyak pergolakan emosi 

yang terus terjadi dalam hidup. Apalagi usia sudah memasuki 

masa remaja banyak tantangan yang dihadapi, banyak jalan 

yang perlu di ambil dan banyak peran yang perlu dicoba. 

Terlintas di hati “jika melakukan ini kayanya seru, kalau kaya 

gini pasti keren, dia bisa masa aku engga, ini tidak akan 

menganggu ku, orang tua ku tidak akan tahu kalau aku 

melakukan ini” hal itu terus berulang-ulang dan menganggu 

kehidupan ku. Ketika berada pada masa remaja kebingungan 

peran terjadi pada diri ku, terlebih tinggal hanya dengan nenek 

yang mungkin beliau tidak tahu harus seperti apa menghadapi 

anak yang berada pada fase remaja. Om yang sudah pindah 



PULIH DARI KEPUTUSASAAN 

={243}= 
 

keluar kota untuk bekerja, semakin menambah peluang untuk 

aku mencoba hal-hal yang negatif.  

Namun ketika dipikirkan kembali, kenapa aku tidak 

melakukan hal-hal yang “menyenangkan” yang mungkin 

dilakukan pada masa remaja padahal peluangnya besar. Aku 

malah lebih memilih menyibukan diri dengan hal-hal yang bisa 

menambah pengalaman dan kemampuan aku. Alih-alih 

mencoba hal yang akan dipandang wah oleh orang lain 

meskipun sedikit negatif, aku memilih mengalihkan rasa sakit 

dan luka terkait kehidupan ku dengan mengikuti organisasi 

sebanyak banyaknya dan menekan semuanya sedalam-

dalamnya agar perasaan itu tidak muncul kepermukaan. Aku 

juga selalu bersyukur, ibu yang jauh disana selalu mendukung 

untuk kebutuhan rohani dengan memasukan ku ke pengajian 

sore dan subuh. Sore sampai malam dihabiskan dengan 

mengaji dan tak hanya itu aku bahkan perlu bangun pagi-pagi 

untuk pergi mengaji lagi, jarak yang sangat jauh, hujan atau 

tidak pokoknya harus mengaji karna ada sanksi yang diterapkan 

oleh tempat pengajian ku. Mungkin salah satu dari sana juga 

muncul sikap untuk bersikap dewasa sejak dini. Lagi-lagi aku 

terus bersyukur seandainya aku tidak dikelilingi orang-orang 

yang sayang kepada ku, baik itu guru ngaji, ibu, kakek, nenek, 

om, keluarga, mungkin aku terus kebingungan peran dan tidak 

bisa berhasil melewati masa remaja itu. Masa remaja ku 

memang tidak banyak warna mungkin hanya beberapa warna 

dan terkadang ada saja hal-hal kecil yang menjadi penyesalan 

tapi dengan warna itu aku tetap bangga kepada diri sendiri dan 

berterima kasih karna sudah hidup seperti itu dahulu. 
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Episode kehidupan dengan luka-luka dimasa lalu yang 

belum tuntas tak jarang hadir untuk membayangiku. Katanya 

luka akan sembuh seiring berjalannnya waktu, tapi terkadang 

luka yang hadir dari beberapa tahun lamanya terus terasa 

sakitnya sampai sekarang. Dalam memilih keputusan acap kali 

mendapatkan penolakaan dari ibu, ketidakpercayaannya dan 

ke khawatirannya kepadaku membuat bingung dalam 

mengambil keputusan. Orang-orang terdekatku juga terkadang 

sama halnya dengan ibu meragukan dan mengkhawatirkan 

setiap mimpi yang aku bagikan kepada meraka. Maka bagiku, 

bukan ingin menyembunyikan segala sesuatunya dari mereka, 

tapi cukuplah diri sendiri yang bertanggung jawab atas segala 

keputusan yang diambil agar mereka tidak terlalu khawatir jika 

tidak sesuai rencana, mereka cukup mengetahui keberhasilan 

yang telah diraih, tapi selebihnya aku luapkan semua emosi dan 

pengharapan ini kepadaNya. Tak ketinggalan, ketakutan dalam 

membina rumah tangga  juga terlintas sesaat, terlebih ibu 

sudah menikah lagi dengan orang lain yang alhamdulillah beliau 

sangat memperhatikan dan mendukung untuk pendidikan ku 

meskipun terkadang suka beradu argumen serta bahasa yang 

disampaikannya kurang lembut dan itu menambah ketakutan 

“takut mengalami hal yang sama seperti ibu, takut tidak 

dihargai, takut dikecewakaan dan mengecewakan” dan 

ketakutan-ketakutan lain bersorak dikepalaku yang kecil ini 

bahkan saking banyaknya kepala ini tidak mampu 

menampungnya sehingga ia keluar menghiasi seluruh sudut 

kamar dikala beristirahat. Lelah ? cape ? iyalah pasti, bohong 

kalau aku berkata tidak. “Apakah orang lain sama atau aku saja 

yang lebay?” sering kali hal itu terpikirkan dibenaku.  
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TOLONG, AKU MUNGKIN GILA 

Dering telepon berbunyi dikamar, ternyata dari nomor 

yang tidak dikenali tapi tidak lama kemudian ada pesan masuk 

yang katanya ayah sakit karna baru di operasi dan tidak mau 

makan “mungkin tujuannya agar aku bisa membujuknya makan 

seperti semula dan semangat kembali untuk sehat”. Qadarulloh 

ayah mengalami hal yang sama denganku 1 tahun sebelumnya, 

tapi dulu tidak ada kata-kata yang ayah utarakan bahkan untuk 

membuatku tenang saja dan semangat untuk kembali sehat 

tidak ada. Jika aku memilih egois akan ku biarkan saja dan 

langsung ku blokir nomornya. Tapi hati kecil ini selalu berbisik 

“sudahlah jangan seperti itu, kalau kamu seperti itu kamu sama 

aja teganya”. Hal yang membuatku sangat sedih adalah kenapa 

aku diminta bertemu dalam keadaan yang seperti itu 

sedangkan dari kemarin tidak pernah ada kabar sama sekali, 

padahal yang aku butuhkan cuman kabar dan keadaan ayah 

bukan perihal material.  

Diskusi panjang dengan ibu dan mencoba terus 

meyakinkan diri bahwa aku bisa pergi kesana melawan rasa 

takut dan kekecewaan yang ada di hati. Maka aku putuskan 

untuk tetap pergi karna bagaimapun dia adalah ayah ku, 

bahkan ada kata-kata yang kurang tepat yang dilontarkan oleh 

keluarga ayah yang semakin membuat keputusan untuk pergi 

menemuinya. Sesampainya disana kondisi ayah memang 

tidaklah baik. Aku terus berusaha menyemangatinya dan 

mencoba berbakti sebisanya untuk ayah sehat kembali. Di 

rumah kecil itu selain ada ayah, ada ibu dan adik-adik, mereka 

bercengkrama satu sama lain, harmonis, terasa hangat 

suasananya dan tak tertinggal meskipun ayah sakit tetap 
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perhatian kepada anak-anaknya. Aku bagaikan orang asing bagi 

mereka. Ya memang benar aku orang asing karena kita tidak 

pernah berada di tempat yang sama dan itu adalah hal perdana 

selama puluhan tahun. Jika ditanya “apakah kamu baik-baik 

saja?” aku akan menjawab “tidak, aku sedang tidak baik-baik 

saja. Bagaimana tidak, suasana yang aku mimpikan selama ini 

nyata adanya tapi bukan aku dan ibu yang sebagai pemerannya 

melainkan orang lain. Sesak sekali di dada rasanya tapi aku 

mencoba tetap bertahan dan mempertahankan senyuman 

palsu yang sebenarnya tidak perlu aku bagikan karna itu hanya 

menambah beban saja bagiku. Kota yang selalu menjadi 

harapanku untuk mencari pekerjaan atau hidup disana berubah 

menjadi sebuah “trigger” bagiku pada akhirnya. 

SENI BERTUMBUH 

Perlu waktu yang lama bagiku untuk menerima semua 

itu karna rasa kekecewaan yang semakin bertambah dari 

sebelumnya. Tiap hari belajar berdamai dengan diri sendiri, 

mengubah pola pikir dengan beranggapan “aku makhluk yang 

tidak sempurna, semua orang juga mungkin mengalami hal 

yang sama atau lebih berat cobaan yang Alloh kasih kepada 

mereka”. Berpikir seperti itu bukan berarti menyepelekan 

masalah sendiri tapi berharap bisa ikhlas menerima segala 

ketentuannya dengan harapan punya perasaan yang sama 

dengan manusia pada umumnya yang pernah mengalami 

kegagalan, kekecewaan dan ketidaksempurnaan dalam 

hidupnya serta tidak merasa hanya diri sendiri yang seperti itu 

padahal orang lain juga pasti merasakan atau bahkan melebih-

lebihkan rasa sakit yang dirasakan. Karna sejatinya manusia 

adalah makhluk yang lemah, jadi untuk apa berpura-pura kuat 
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atau bahagia. Mungkin bagiku dengan memberikan ruang 

kepada diri sendiri, terus bercerita kepadaNya, dan ketika kita 

sudah siap untuk berinteraksi dengan orang lain itu akan 

membuat kita semakin bisa mengelola emosi serta mengubah 

pola pikir. Kita berhak bahagia, kalau kita terus-menerus berada 

pada zona tersebut kapan kita akan bisa membantu diri sendiri 

bangkit dari keterpurukan. Aku selalu meyakini “kenapa Alloh 

memilih aku untuk menjalani ini semua?” Jawabannya karna 

Alloh yakin aku mampu menjalani dan lulus dari cobaan ini 

karena Alloh sudah siapkan hal baik untuk ku, dan nilai penting 

lainnya, “kenapa harus aku orang yang Alloh pilih untuk 

merasakan rasa sakit ini semua?” Karna Alloh ingin aku menjadi 

orang yang bisa membantu orang lain untuk bangkit dari rasa 

sakitnya, karna aku orang yang lebih dulu merasakannya 

sehingga akan mempunyai pengalaman yang sama setidaknya 

mungkin bisa membantu orang lain untuk mengembalikan 

senyumnya yang hilang selama ini. 

Teruntuk kamu yang sedang berjuang, aku yakin kamu 

mampu melewati semuanya. Selalu libatkan Alloh dalam setiap 

keadaanmu “Laa Haula Wala Quwwata Illa Billahil Aliyil Adzim” 

dan jangan pernah kehilangan harapan kepadaNya. Selalu ingat 

bahwa  “kita adalah manusia lemah dan rapuh, kita punya batas 

kemampuan dalam menangani segala sesuatu yang terjadi 

pada diri kita, jadi rasakan saja kesedihan yang bisa kita tangani, 

jangan pernah menderita lebih dari hal yang bisa kita tangani, 

tinggalkan rasa sakit dan kesedihan yang tidak bisa kita tangani, 

minta bantuan kepada orang yang kamu percayai yang akan 

bisa membantu dalam menyelesaikannya. 
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Kamu berhak bahagia, dan coba lihat senyummu itu 

indah, jangan terus-menerus berpikir negatif tentang dirimu 

dan dunia ini. Lihat lingkungan sekitar, ternyata masih banyak 

yang sayang kepadamu, fokuskan hanya kepada mereka, jika 

kamu merasa tidak ada yang mendukungmu bukankan kamu 

punya dirimu sendiri yang siap berubah untuk masa depan yang 

indah. Hidup itu singkat, jangan selalu membebani diri dengan 

pikiran-pikiran yang rumit. Kita hanya perlu berusaha dan 

bertawaqal selebihnya biarkan Sang Maha Sutradara yang 

mengaturnya. Jadi, mau kah kamu menyelamatkan dirimu 

sendiri ? 

Cerita ini dibuat bukan berarti aku paling 

berpengalaman dalam rasa sakit, paling tahu bahkan paling 

kuat. Bukan juga untuk menceritakan sisi kurangnya keluarga 

ku. Ini dibuat semata untuk memberikan hiburan bagi orang 

yang membutuhkannya dan berharap ada pengalaman yang 

bisa diambil dari cerita ini, karna untuk mendapatkan sebuah 

pengalaman bukan berarti kita perlu menjadi aktor didalamnya 

tapi dari pengalaman atau cerita orang lain juga bisa kita 

jadikan sebagai pengalaman sendiri.  

 

Tentang Penulis 

Hai namaku Lusi, untuk lebih akrabnya bisa dipanggil Uci ya. 

Aku adalah salah satu makhluk Alloh yang sudah diberikan 

nikmat dan kesempatan untuk terus bernapas hampir 20 tahun 

lebih, juga diberikan kesehatan fisik dan batin, aamiin. Ya sesuai 

narasi di atas aku mempunyai kehidupan yang tidak terlalu 



PULIH DARI KEPUTUSASAAN 

={249}= 
 

istimewa bahkan jauh dari kata sempurna. Namun aku selalu 

belajar untuk bisa menerima apa yang sudah Alloh takdirkan 

untuk ku. Aku saat ini beraktivitas disalah satu sekolah swasta 

untuk mencoba mengamalkan ilmu yang sudah aku dapatkan 

selama berkuliah dan menjadi salah satu bagian dari 

edupotensia. Sambil terus menggantukan harapan kepadaNya 

dan berikhtiar untuk bisa diberikan kesempatan dan rezeki 

dalam melanjutkan keilmuan lagi aku mencoba beberapa 

kegiatan yang bisa menambah pengetahuan dan pengalaman 

untuk kehidupanku kedepannya. 
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Gagal Itu Bumbu 

Keberhasilan 

Oleh : Bahrul Ilmi 

@aruul_19 

“Setiap hari, semua penjara mental yang pernah menahan 

saya untuk sukses semakin menghilang dan lenyap 

sepenuhnya. Apapun yang terjadi dalam hidup saya, saya 

adalah orang yang bebas untuk meraih kesuksesan dalam hal 

apapun yang saya inginkan.” 

 

Setiap orang yang memberikan label gagal pasti ada titik 

yang ingin dituju,namun belum sesuai dengan apa yang 

diharapkan. Begitu juga dengan apa yang kita inginkan pasti 

akan melewati beragam proses yang di dalamnya sulit kita 

duga.  Ibarat seperti seekor kelinci yang sedang mencari wortel 

di tengah labirin hutan yang lebat. Ia akan berhadapan dengan 

jalan yang samar, dinding yang menipu bahkan mengalami 

halusinasi yang semu. Pada prosesnya, manusia pun demikian 

mengalami peristiwa yang amat tidak menyenangkan dalam 

mencapai apa yang diinginkan. Sering kali kita menyebut 

peristiwa yang tidak menyenangkan karena tidak tercapai 

sebuah keinginan adalah gagal. Merancang ‘a’ mendapatkan 
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‘b’, mencoba lagi untuk ‘a’ mendapatkan yang ‘c’ dan begitupun 

seterusnya. Kegagalan demi kegagalan yang kita hadapi 

ternyata meninggalkan jejak ketidaknyamanan pada diri 

sendiri. Rasa kecewa,sedih,marah pun datang menyelimuti 

ketidaknyamanan yang sulit untuk dihindari. 

Masa lalu yang telah dihampiri oleh ribuan rasa 

ketidaknyamanan ternyata membentuk besi-besi ingatan yang 

menjadi jeruji dalam pikiran. Itulah yang disebut dengan 

penjara mental. Bukan hanya fisik yang bisa dipenjara 

melainkan mental pun bisa terpenjara tanpa sang pemiliknya 

sadari.  Jika penjara fisik yang sering kita lihat orang dimasukan 

ke dalamnya karena melakukan tindakan yang membahayakan 

atau merugikan orang lain, maka penjara mental yang sering 

tidak kita sadari karena memori ketidaknyamanan peristiwa 

masa lalu yang dijadikan kacamata untuk melihat masa kini 

sehingga dapat merampas peluang di masa nanti. 

Salah satu contoh sederhananya seorang anak kecil 

yang disuruh oleh orangtuanya untuk membelikan air galon ke 

warung dekat rumah, ketika air galon yang dibawakannya 

seketika jatuh dan tumpah dijalan lalu secara langsung sang 

ayah melihatnya dan mengucapkan,”Ahh, kamu enggak 

becus!” pada anak yang belum tahu caranya bagaimana 

mendorong gerobak besi yang berisi air galon agar tidak jatuh. 

Mungkin bagi orang dewasa memandang hal itu adalah suatu 

hal yang wajar karena  ketidaktahuan cara menggunakanya, 

namun bagi seorang anak hal itu menjadi penilaian bagi dirinya 

dari sang ayah bahwa dia anak yang tidak mampu, tidak 

berguna dan tidak berharga. Seiring waktu 

berganti,bertambahnya usia dari anak-anak melewati masa 
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remaja dan dewasa. Tak terasa pengalaman hidup semakin 

berwarna, pelajaran demi pelajaran yang didapat dari peristiwa 

dan orang-orang yang ditemui nya semakin kaya. Membuat ia 

pada prosesnya menyikapi segala apapun yang dihadapi nya 

berawal ancaman berubah menjadi kesempatan untuk 

mengubah kehidupan, mau belajar untuk menjadi pemenang 

yang dulu dinilai mungkin sebagai pecundang dan pada 

akhirnya ia memberanikan diri untuk memutuskan bahwa saya 

berhak untuk tumbuh walaupun hanya satu langkah 

perubahan,saya butuh menjadi pribadi yang utuh ditengah 

dimensi waktu masa kini agar kelak mampu menerima 

keberlimpahan di masa nanti “Don’t let the past blackmail your 

present to ruin a beatiful future”. 

Sungguh proses yang demikian tidaklah mudah seperti 

membalikkan tangan karena telah mengorbankan  berbagai 

hal, diantaranya waktu,tenaga,pikiran bahkan biaya yang tidak 

sedikit hanya untuk bisa pulih. Kita berhak untuk berubah 

karena diberikan anugerah oleh Tuhan berupa kehendak diri. 

Sebagaimana apa yang terkandung di dalam kitab suci Al-

Qur’an, bahwasanya Allah tidak akan mengubah keadaan suatu 

kaum sebelum mereka mengubah keadaan diri mereka sendiri. 

Berarti perubahan diri adalah bagian dari pilihan-memulai 

untuk berubah atau tidak mau berubah-, bahkan terjatuh 

dalam lubang keputusasaan pun bagian dari pilihan. Ibarat 

seorang remaja yang sedang  jatuh cinta pada wanita yang 

diidamkan, mengungkapkan rasa cinta itu atau mengendapnya 

ke dalam hitungan waktu adalah pilihan. Namun yang harus kita 

hayati bersama, mengungkapkan rasa cinta adalah bagian 

dalam kendali diri kita(pilihan), sedangkan diterima atau 
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ditolaknya cinta adalah diluar kendali diri kita. Maka dari itu, 

fokus pada hal-hal apa saja yang bisa kita kendalikan 

merupakan langkah awal untuk bertumbuh dan belajar menjadi 

tangguh. Bagaimana yang dimaksud tangguh? Seperti orang 

yang sedang lomba panjat pinang, melihat peserta lomba untuk 

bisa meraih hadiah yang tersedia di ujung bambu itu sering 

jatuh dan gagal berkali-kali, tetapi terus mencobanya dengan 

ragam cara yang berbeda. Hal itu memberi pelajaran pada 

konteks kegagalan yang bisa menyebabkan timbulnya 

keputusasaan, bahwasanya apapun peristiwa yang kita hadapi 

pada dasarnya bersifat netral. Justru pikiran kita sendiri lah 

yang memberi makna. Berawal dari makna bisa berujung pada 

rasa yang menghantarkannya untuk bagaimana cara sikap 

bekerja terhadap peristiwa. 

Seperti apa makna yang kita gunakan, begitu pula rasa 

yang kita hadirkan dan sikap kerja yang ditampilkan. Apapun 

peristiwa yang terjadi dalam benak pikiran pasti memberi 

makna sesuatu yang berpengaruh pada cara respon kita 

terhadap hal itu. Salah satu nya adalah gagal. Kegagalan kerap 

menjadi suatu hal yang dihindari oleh sebagian orang, karena 

dianggap bermasalah dalam proses pencapaian tujuan. Tapi 

patut kita ketahui, bahwasanya kata "masalah" dalam Bahasa 

Inggris adalah "problem" dan akar katanya diambil dari bahasa 

Yunani yaitu proballein. Pro diartikan maju dan ballein artinya 

melempar, mengendarai. Jadi, arti dari kata 'masalah' 

sesungguhnya adalah mengendarai maju atau bergerak maju. 

Memiliki makna bahwa apapun yang disebabkan terjadinya 

masalah bukan untuk disesali melainkan untuk dikerjakan atau 

dikendarai agar diri bertambah maju ke depan. 
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Gagal pun bukan pemutus keberhasilan melainkan 

sebagai petunjuk keberhasilan. Gagal itu bukan ancaman bagi 

hidup kita tetapi pewarna bagi pengalaman kita. Kegagalan 

yang kita alami akan berguna sebagai pelajaran untuk generasi 

selanjutnya agar tidak terulang kembali kegagalan yang sama. 

Itulah alasannya tulisan ini di awali dengan kata mutiara berupa 

mantra yang bisa digunakan sehari-hari. Bukan hanya sekedar 

rangkaian kata-kata, tetapi kalimat tersebut adalah sebuah 

mantra yang menghidupkan pusaka dalam setiap lika-liku 

perjalanan yang di jalani yaitu optimis. Kata mutiara pembuka 

diatas merupakan susunan kalimat sugestif yang bisa 

menemani kita disaat meditasi baik itu di pagi hari atau 

sebelum tidur. Kalimat ini yang sering penulis gunakan tiap 

memulai atau mengakhiri aktivitas harian. Terapi sederhana 

yang hanya menyisihkan waktu untuk bermeditasi 15-30 menit 

sebagai cara mengikis bayangan-bayangan penjara mental yang 

ada didalam pikiran. Istilah yang digunakan pada kalimat 

sugestif diatas adalah hambatan mental atau mental 

block(adanya keyakinan negatif/ program pikiran negatif yang 

dihasilkan dari pengalaman masa lalu, yang bekerja pada level 

bawah sadar sehingga tanpa disadari oleh kita, pikiran tersebut 

menyabotase tindakan kita. 

Semua orang memiliki hambatan mental yang berbeda-

beda sebagaimana warna warni pengalaman dan pemaknaan 

seseorang terhadap peristiwa juga berbeda-beda. Kegagalan 

atau kondisi disaat gagal pun adalah pengalaman hidup yang 

sulit dihindari, namun pemaknaannya dalam kendali diri kita, 

mau kita bingkai dengan warna apa peristiwa gagal atau 

kegagalan itu. Maka dalam tulisan yang singkat ini mengajak 
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kepada para pembaca untuk membingkai hal apapun yang 

dianggap gagal adalah bumbu dari keberhasilan. Bisa dirasa 

pahit atau manis. Apabila pahit anggaplah seperti obat, 

walaupun tidak membuat nyaman saat itu akan tetapi menjadi 

penawar untuk mencapai perubahan yang lebih baik. Hanya 

ada dua yang didapat ketika berani mencoba dengan cara-cara 

yang berbeda ; mendapat pengalaman baru atau berhasil 

sesuai tujuan.  

 

Tentang Penulis 

Perkenalkan nama saya Bahrul Ilmi. Berasal dari kota Intan 

(Garut-Jawa Barat). Pada saat ini aktivitas saya sebagai konselor 

di salahsatu Pondok Pesantren daerah Garut. Selain berperan 

sebagai konselor di setting pendidikan juga aktif di setting sosial 

melalui lembaga parenting yang berfokus minat bakat basis 

sidik jari. Adapun kegiatan praktek layanan konseling diluar 

aktifitas tersebut pernah terjun menjadi relawan konselor 

untuk para pengidap covid 19 dalam program telekonseling 

ASA ANAK INDONESIA dan di Asosiasi PPKI (Perkumpulan 

Praktisi Konseling Indonesia) yang dikelola oleh Kampoong 

Hening. 
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Merubah Pesimis Menjadi 

Optimis 

Galuh Adji Pratama 

@galuhadj 

“Hadiah terbaik adalah apa yang kamu miliki & Takdir terbaik 

adalah apa yang sedang kamu jalani” (Ustad Agam Fachrul) 

 

Kala itu langit sore mulai menampakan warnanya. Jam 

tangan rolex menunjukan waktu sudah menunjukan jam 16.00 

WIB, waktunya pulang. Saat menuju rumah, selalu banyak hal-

hal unik yang dijumpai, terlihat bijak, lucu bahkan inspiratif 

seandainya dimaknai. Saat itu, melintas truck bermuatan ayam 

dengan kecepatan tinggi bergambar Presiden Soeharto yang 

seperti mengajak senyum serta menyapa ‘piye kabare? Enak 

zamanku to?’ disusul dengan truck bermuatan pasir yang 

melaju pelan ±20 Km/jam yang seketika mengalihkan focus saat 

itu. Tulisan optimis dengan ketidakpastian, yang berbunyi : 

‘Kutunggu jandamu’. Perjalanan pulang memang selalu 

menyenangkan. Dengan mengendarai scooter tahun 80, dan 

lagu hits ikan dalam kolam pada saat ini. 
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Tapi, perhatian ini teralihkan pada sebuah ruko ATPM 

sepeda motor, sebut saja Shizuka dengan mengusung tema 

‘way of life’ jika diartikan Bahasa indonesia jalan hidup atau 

hidup untuk berjalan? atau bagaimanapun kita memaknai 

kalimat itu. Seolah menjadi stimulus, tiba-tiba muncul rumusan 

masalah yang muara dari permasalahan tersebut adalah 

bagaimana memilih jalan kehidupan.  

Banyak persfektif mengenai hidup adalah perjalanan, 

seperti hidup seperti apa kita nantinya, jalan mana yang ingin 

kita ambil, apa yang dilakukan setelah sampai ditempat tujuan 

bahkan mungkin tujuan kita adalah perjalanan tersebut. Dari 

pilihan-pilihan tersebut pastinya akan memberikan kita 

pandangan baru atas proses perjalanan itu sendiri. 

Contoh kecil, kehidupan yang layak, personal yang 

hebat hingga karir yang terus memuncak. Ya, itu mungkin 

impian populasi manusia dibumi berdasarkan data ordinal 

bahkan data nominal pada umumnya membuat kita berfikir 

deduktif terlebih dahulu untuk seterusnya dihubungkan 

dengan berfikir induktif sehingga memunculkan penalaran logis 

yang memunculkan kesimpulan dari kenyataan sebelumnya. 

Akan tetapi, proposisi tidak selalu berjalan berdampingan 

dengan keberhasilan. Dan yang pasti kegagalan adalah jawaban 

lain dari keberhasilan. Ada sebuah narasi yang membuat kita 

belajar, membuat kita lebih memahami sejauh mana kamu 

mengenali dirimu. Apakah kronologi selalu menampilkan 

keberhasilan dalam hidup? Bisa jadi, namun tidak selalu. 

Kegagalan akan memberi kita pengalaman belajar atau bahkan 

membuat kita benar-benar belajar hal-hal tertentu dan menjadi 

tolak ukur bagaimana kita menyikapi itu. 
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Untuk menjadi tangguh pastinya tidak banyak 

mengeluh, butuh perjuangan, konsistensi terhadap minat serta 

fokus dalam mencapai tujuan, motivasi yang kuat serta alasan 

kenapa kamu gigih berusaha menggapai hal tersebut. Dan 

kebanyakan serta yang saya alami, memulai tidaklah sulit, tapi 

bertahan dalam proses pencapaian tujuan jangka panjang 

tersebut, atau ambil contoh dalam penulisan tulisan ini.. 

Banyak keberhasilan yang bisa kita lakukan dari apa 

yang kita lihat sehari-hari, contohnya dari anime. Banyak anime 

yang berkesan baik yang setelahnya kita seperti mendapat 

pembelajaran untuk gigih. Saitama, pemeran utama dalam 

anime one punch man yang memiliki kemampuan Over Power 

(OP) dan fisik yang kuat sehingga karena terlalu OP membuat 

dia merasa bosan dengan kemampuan musuhnya. Itu sekilas 

kisah keberhasilannya, untuk mencapai itu ada beberapa 

pengorbanan atau hal-hal tertentu yang dia beli dimulai dengan 

Latihan fisik yang berat 100 push up, 100 sit up, 100 squat dan  

lari 10 km setiap harinya selama 3 tahun. Tidaklah mudah 

bukan? Dan sebab dari itu, dia mengalami kebotakan 

permanen. 

Lantas kerap terjadi ketika kita sudah berusaha secara 

optimal, banyak hal yang dikorbankan, terkadang menimbulkan 

tangisan sehingga memunculkan harapan bahwa hasilnya harus 

sesuai denga napa yang di usahakan, karena katanya hasil tidak 

akan menghianati usaha. Tapi bagaimana kalau masih belum 

sesuai? Marah? Kecewa? Sakit hati? Itu normal. 

Ketidak sesuaian membuat reaksi pada tindakan, 

perbedaannya terletak pada bagaimana kita melihat, 
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merasakan, dan mempunyai pengalaman serupa. Misalnya 

ketika dibulan Ramadhan, banyak anak-anak kecil suka bermain 

jangwe dijalan, dilapangan dan bahkan diwaktu setelah 

berbuka puasa untuk mendapatkan kesengan saat bemain. Jika 

mereka ditegur anak-anak mungkin marah, kesal karena 

kesenangannya direnggut saat itu. Disaat yang sama, orang tua 

cemas, khawatir dan takut terjadi hal yang tidak diinginkan, 

karena mereka tahu atau bahkan punya pengalaman tersendiri 

bermain dengan jangwe.  

Ada sebuah pengalaman saat belajar, beberapa tahun 

yang lalu. Masih teringat jelas diingatan kala itu semester 5, 

tugas akhir yang kami satu Angkatan kesulitan 

menuntaskannya. Ada yang mengeluh saking sulitnya tugas 

tersebut, ada yang meminta bantuan relasi diluar kampus. Tapi 

ada seorang sahabat yang dirasa biasa saja menanggapi hal 

tersebut. Dan menimbulkan pertanyaan bagaimana bisa dia 

setenang itu? Dengan tersenyum dan suara lembut seorang 

perempuan dia menjawab : ‘kalau tugas belum beres, 

sedangkan kita sudah berusaha menuntaskannya. Itu belum 

waktunya. Kalau sudah beres itu sudah waktunya’. Terkesan 

jenaka, namun dapat diterima logika. 

Dalam proses perjalanan tentunya kadang kita tidak 

mengetahui kejadian-kejadian. Hal itu mungkin disebabkan dari 

kurangnya pengetahuan kita terhadap sesuatu, sehingga 

membuat kita gampang menyimpulkan, menilai, dan bahkan 

tidak konsisten. 

Seandainya kita punya pengetahuan lebih, mampu 

mendengarkan alasan, dan mampu memahami, mungkin sudut 
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pandang kita akan berbeda mengenai kejadian tertentu yang 

dirasa tidak ada kebaikan didalamnya sebelum kita cukup ilmu 

dalam melihatnya. Lucunya terkadang kita merasa enggan 

mendengarkan atau belajar memahaminya. 

 

Sekarang, bayangkan kamu adalah sebuah rumah. Mempunyai 

pondasi yang kokoh, jendela dan pintu yang lebih dari satu. 

Jendela adalah persfektif bagaimana kamu melihat dunia selain 

dirimu, dan mempunyai banyak jendela akan membuat 

perbedaan atau penilaian tersendiri mengenai sudut pandang, 

dan mungkin akan bersifat subjektif. 

Berilah ruang untuk dirimu sendiri, yang membuat 

kamu nyaman dan menjadikan kamu lebih baik dari 

sebelumnya. Seperti berdiskusi, membaca buku, ikut pengajian 

bahkan nonton anime yang dirasa alur ceritanya membangun 

untuk ditonton. Dan yang lebih baik, berdiskusi dan rayulah 

TuhanMu. Sejatinya Dia-lah yang memberi ridho atas apa yang 

kamu usahakan. 

Manusia tidak mempunyai kewajiban atas 

kemenangan, melainkan mempunyai tugas bersungguh-

sungguh menjadikan pribadi yang mendapat pertolongan Allah 

ta’ala. Sama hal nya perjuangan para Nabi-nabi Allah yang 

sampai akhir hayat nya tidak mendapatkan satu orang pun 

umat atau pengikut, dan mungkin diantaranya hanya satu atau 

dua saja. Akan tetapi Allah tinggikan perjuangan mereka. 
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Misalkan ada fase dimana kita mengalami kegagalan, 

merasakan kemalangan, dan tidak mampu mewujudkan apa 

yang kita impikan. Maka brusahalah untuk tetap tidak surut dan 

berjuang, tidak berputus asa dan selalu berprasangka baik, 

maka itu adalah Langkah pertama kamu menuju ketercapaian 

apa yang kamu harapkan. 

Dalam hidup, pasti kita pernah merasa menyesal 

dengan keputusan yang kita pilih, atau dalam kuliah merasa 

salah memiih universitas, lalu merasa salah memilih jurusan 

juga dan kita dipaksa bertahan pada  kondisi itu. Bentuk 

kegagalan itu adala pemicu rasa kecewa, marah, dan menyesal 

pada diri sendiri. Dan membuat kita sulit memaafkan diri 

sendiri seolah-olah kita terikat dengan perasaan itu. 

Kegagalan bukanlah akhir dari perjuangan, melainkan 

arena baru dimana kita bertarung disertai perubahan setelah 

kita bangkit ditampar kekalahan, dan menjadi seseorang yang 

mempunyai pola pikir tumbuh yang dapat dilihat dari reaksi 

terhadap kegagalan yang lalu dan percaya bahwa kemampuan, 

karakter, potensi dan intelegensi dapat berkembang disertai 

dengan usaha dan ketekunan. 

Kegigihan membuat kita Tangguh dan tetap berjuang 

ketika mengalami situasi atau dihadapkan dengan perasaan 

kecewa terhadap sesuatu serta tidak akan mengubah Haluan 

kita terhadap sesuatu yang menjadi tujuan. Individu dengan 

level kegigihan yang tinggi akan lebih berusaha lebih keras 

dalam usahanya sehingga menurunkan kemungkinan 

kegagalan dalam pencapaiannya. 
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Grit atau ketabahan merupakan suatu kekuatan dan 

daya tahan untuk survive serta bertumbuh pada kondisi yang 

tidak menentu. Grit bisa juga disebut sebagai obat untuk 

membuat individu melakukan sesuatu meskipun sudah 

mengalami kegagalan berkali-kali. Jadi grit adalah kekuatan 

yang mendorong seseorang untuk mencapai tujuan dalam 

hidup yang tidak terpaku pada bakat seseorang, akan tetapi 

kombinasi antara semangat dan kegigihan. 

Wajar saja ketika menyesal karena kegagalan, atau 

salah mengambil keputusan dari beberapa pilihan. Tapi dengan 

kita terbelengu pada masa lalu dan malah membuat kita takut 

akan mengambil keputusan selanjutnya sama sekali tidak 

merubah apapun dan gagal adalah part dari perjalanan hidup 

yang harus dilalui. Life is a journey, kita akan memilih kendaraan 

apa yang akan digunakan serta jalan yang akan dilalui dan kamu 

adalah kemudi atas perjalananmu.. 

 

Tentang Penulis 

Galuh Adji Pratama, lahir di Tasikmalaya 6 September 1998 

pemuda yang kerap disapa Galuh merupakan program studi 

bimbingan dan konseling. Untuk mengenal lebih dekat, bisa 

saling sapa di Instagram @galuhadj. Terima kasih dan sampai 

jumpa. 
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Hidup Bahagia dan 

Berkelimpahan 
Oleh : Aqila Jasmine Nafidina 

@nafidinaqila 

“Setiap manusia mempunyai hak untuk Bahagia” 

 

Setiap manusia yang hidup tidak akan luput dari 

masalah, masalah hadir silih berganti tanpa bisa diri kita 

kendalikan. Masalah hadir dalam kehidupan kita selalu 

membawa hikmah dan pengajaran bagi kehidupan kita, apakah 

itu bisa membawa dampak yang besar kepada diri kita atau 

tidak. Dan hal itu bisa didapat atas kesadaran kita dengan 

masalah yang terjadi dan bagaimana cara kita memandang 

suatu masalah tersebut. 

Allah berfirman dalam Al-Qur’an dalam surat Al-

Baqarah ayat 286 yang artinya “Allah tidak akan membebani 

seseorang melainkan sesuai dengan kesanggupannya. Dia 

mendapat (pahala) dan (kebajikan) yang dikerjakannya dan dia 

mendapat (siksa) dari kejahatan yang diperbuatnya”. Maka dari 

ayat tersebut kita bisa meyakini bahwa diri kita mampu untuk 

menghadapi dan mengatasi permasalahan yang terjadi 

kedalam kehidupan kita.  Karena jika kita diberikan suatu 

masalah, itu menandakan bahwa hanya diri kita saja yang 
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mampu menghadapi dan mengatasi suatu masalah tersebut 

dan masalah itu hadir tidak akan semata-mata ada tanpa ada 

kebaikan atau hikmah yang kita bisa ambil dan pelajari. 

Masalah hadir nyatanya mendewasakan kita, dengan 

berbagai pengalaman atau kejadian yang sudah terjadi lalu 

berhasil kita hadapi dan atasi, maka itu akan menjadi sebuah 

kekuatan untuk kita dalam melangkah kedepan dan menjadi 

lebih siap saat menghadapi suatu masalah, banyak hal yang 

kurang kita sadari bahwa semua yang terjadi dalam kehidupan 

kita tidak semata-mata terjadi tanpa ijin Allah Ta’ala. Dan perlu 

kita sadari saat kita sedang berhadapan dengan suatu masalah, 

kita perlu kilas balik bahwa sejauh ini sampai saat ini sudah 

banyak masalah yang datang ke hidup kita, dan Allah Ta’ala 

selalu membantu kita dalam menghadapi berbagai 

permasalahan yang ada, darisana bisa membuat kita untuk 

semakin yakin pada diri kita bahwa diri kita mampu 

menghadapi suatu masalah tersebut karena akan  Allah Ta’ala 

bantu diri kita dengan menguatkan dan melapangkan hati kita. 

Kita semua pasti ingin bisa mengatur diri kita sendiri 

dengan baik, ketika ada suatu permasalahan tidak membuat 

kita larut dalam permasalahan itu tanpa mencari solusi, dengan 

kita yang terlalu fokus dengan suatu masalah dan tidak bisa 

berpikir jernih akan membuat kita susah untuk menyelesaikan 

masalah. Tetapi perlu di ingat bahwa jika kita selalu fokus 

terhadap masalah kita,  tanpa mencari solusi, kehidupan kita 

bisa tidak berjalan dengan baik. perlu kita sadari juga bahwa 

semua hal yang terjadi , tidak  semuanya dapat kita kendalikan 

tetapi kita bisa mengendalikan hati,pikiran,perkataa dan 

tindakan kita untuk lebih baik.  
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Banyak hal yang terjadi ke kehidupan kita baik itu senang 

maupun sedih, tetapi sadarkah kita bahwa dari waktu yang kita 

miliki, banyak waktu yang telah Allah Ta’ala berikan kepada kita 

dengan kemudahan dan kebahagiaan, tetapi saat 1 waktu kita 

diberikan kesulitan, kesedihan. Membuat semua kemudahan 

dan  kebahagiaan yang kita alami terlupakan dan kita menjadi 

larut dalam kesulitan itu. Maka Allah Ta’ala berfirman dalam 

surat Al-Insyiroh ayat 5 dan 6 yang artinya “Maka sesungguhnya 

beserta kesulitan ada kemudahan, sesungguhnya beserta 

kesulitan itu ada kemudahan.” Dan dari ayat tersebut membuat 

diri kita perlu semakin yakin dalam menghadapi permasalahan 

yang ad, bahwa tidak akan ada kesulitan tanpa adanya 

kemudahan. 

Terdapat banyak orang yang masih kebingungan dalam 

menghadapi segala masalah yang datang kepada dirinya, 

dengan cara mencari berbagai keilmuan untuk menyikapi 

segala permasalahan yang terjadi didalam kehidupan. Banyak 

orang melupakan esensi hidup yang damai, Bahagia, sejahtera, 

dan berkelimpahan karena banyak manusia selalu lebih fokus 

terhadap permasalahan-permasalahan yang ada pada luar diri, 

banyak manusia melupakan bahwa segala hal yang terjadi 

diluar diri kita, itu merupakan refleksi dari segala sesuatu yang 

ada pada dalam diri seseorang. Maka, dapat diartikan bahwa 

ketika kita ingin menciptakan kehidupan yang damai, Bahagia, 

sejahtera, dan berkelimpahan. Kita perlu fokus terhadap diri 

kita sendiri, yaitu bagaimana diri kita menyelesaikan segala luka 

batin dari masalalu sampai saat ini, dan bagaimana kita 

menyelesaikan sifat-sifat pada diri kita yang negatif. Contohnya 
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seperti iri hati, mudah marah, selalu berprasangka buruk, 

ketidakpuasan hidup, dan masih banyak lainnya. Maka hal-hal 

tersebut perlu diselesaikan terlebih dahulu supaya diri kita 

mendapatkan kehidupan yang mendamaikan. Jika kita sudah 

selesai menyelesaikan segala permasalahan yang ada didalam 

diri kita seperti luka batin, segala trauma, sifat-sifat negatif 

pada diri kita. Maka dengan sendirinya kita akan mendapatkan 

kehidupan yang penuh dengan kedamaian, kebahagiaan, 

sejahtera, dan berkelimpahan. 

Bagaimana cara untuk menyelesaikan kehidupan 

pribadi kita atau diri kita sendiri, yaitu permasalahan yang ada 

pada dalam diri kita. Dan banyak teknik atau cara yang bisa 

dilakukan untuk mencapai hal itu, apakah itu dengan shalat, 

dengan dzikir, dengan puasa dan ibadah-ibadah lainnya. 

Ataupun kita bisa melakukan dengan menyadari nafas, dan 

yang paling sederhana adalah sadari nafas kita setiap tarikan 

dan hembusan nafas kita,  dan itu dapat membantu diri kita 

untuk menjadi lebih tenang dan menyadari segala sesuatu yang 

ada didalam diri kita. Dan lambat laun jika kita konsisten 

melakukan itu jiwa kita akan menjadi jiwa yang ikhlas. Kitapun 

akan terhindari dari keputusasaan duniawi, kita akan terhindar 

dari kedukaan duniawi dan akan terhindar dari kesemrawutan 

duniawi. Maka pada saat jiwa kita sudah terbesihkan dan segala 

permasalahan diri sudah terselesaikan kita akan bisa menyikapi 

segala permasalahan kehidupan dan akan menjadi lebih damai 

dalam menghadapi segala sesuatu yang ada terjadi pada 

kehidupan kita.  
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Proses dalam menyelesaikan permasalahan kehidupan 

pribadi atau kehidupan yang ada didalam diri kita,  itu memang 

tidak mudah dan prosesnya tidak instan, tetapi jika kita 

memiliki keinginan yang kuat untuk menjadi pribadi yang lebih 

sadar dan lebih baik lagi maka kita pasti mampu untuk 

mencapainya, karena kembali lagi semua keputusan ada pada 

diri kita sendiri . Baik sebanyak apapun orang yang mendorong 

dan mendukung kita jika kita tidak mau menjalankan sesuatu 

hal tersebut maka tidak akan bisa, karena sejatinya diri kitalah 

yang paling mengenal diri kita sendiri dan kita berhak atas 

pilihan kita sendiri. 

Berbicara tentang pilihan diri, maka itu pun akan 

beriringan dengan tanggung jawab. Yaitu tanggung jawab atas 

jalan yang telah dipilih bahwa apapun jalan atau keputusan 

yang kita pilih pasti akan ada konsekuensi ada suka dan duka, 

tetapi hal itu memang tidak bisa dihindari karena itu adalah 

bagian dari perjalanan. maka jika sudah kita menemukan 

kesulitan yang ada yakinilah pasti akan ada kemudahan dan 

selalu ada hikmah didalamnya.  

Setelah kita bisa mengenali dan menyelesaikan 

permasalahan yang ada pada diri kita,didalam diri kita. Pasti 

akan membuahkan hasil dan menjadi perngaruh yang baik bagi 

kehidupan kita dan sekitar atau lingkungan kita. Tak akan ada 

yang sia-sia jika kita terus berusaha untuk meningkatkan 

kapasitas diri kita menjadi lebih sadar dan lebih baik lagi 

daripada sebelumnya. 

Hal itu juga disadari dari ketenangan dan kedamaian diri kita  

dalam menghadapi suatu permasalahan dan dalam mengarungi 

berbagai macam masalah yang datang ke kehidupan kita. 
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Bahwa nantinya kita akan bisa lebih lapang dalam memandang 

suatu permasalahan dan kitapun akan lebih mampu dan siap 

dalam mengatasi suatu permasalahan. 

Kehidupan yang Bahagia dan damai juga diraih dengan 

tetap besyukur atas apa yang telah Allah Ta’ala berikan kepada 

kita, dan dengan rasa syukur itu akan membuat diri kita 

terhindar dari rasa kekurangan terhadap sesuatu hal, rasa 

syukur yang ditanamkan kepada diri kita akan menghantarkan 

diri kita kepada kedamaian. Bahwa kita selalu menerima dan 

menghargai apa yang kita miliki saat ini. 

Dengan rasa syukur, membuat diri kita akan bisa 

melihat berbagai macam hal yang terjadi dihadapan kita lalu 

mengambil hikmah, contohnya saat kita sedang berpergian dan 

melihat anak-anak kecil yang menjadi pengemis di jalanan. Hal 

itu dapat kita sadari bahwa seharusnya anak kecil itu bisa 

bersekolah dan mendapatkan kehidupan yang baik. maka dari 

sana bisa membuka mata kita bahwa bersyukurlah atas nikmat 

yang besar dan tak terhingga yang Allah Ta’ala berikan kepada 

kita dan jangan kita selalu merasa kurang tetapi bersyukur 

dengan apa yang telah Allah Ta’ala berikan kepada kita. 

Allah berfirman dalam surat Ibrahim ayat 7 yang artinya 

“Dan (ingatlah juga), tatkala Rabbmu memaklumkan; 

'Sesungguhnya jika kamu bersyukur, pasti Kami akan 

menambah (nikmat) kepadamu, dan jika kamu mengingkari 

(nikmat-Ku), maka sesungguhnya azab-Ku sangat pedih'.” (QS. 

Ibrahim: 7). Dari ayat tersebut maka perlu kita sadari bahwa 

kita harus selalu bersyukur atas apa yang Allah Ta’ala berikan 

kepada kita yang tidak ternilai besarnya sampai saat ini. Dan 
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dengan kita bersyukur maka akan bertambah pula kenikmatan 

yang akan Allah Ta’ala berikan kepada kita. 

Bersyukur juga akan mendatangkan kebahagiaan dan 

keberlimpahan kepada diri kita, dan kepada orang-orang 

disekitar kita. Karena jika diri kita sudah selesai menyelesaikan 

segala permasalahan yang ada dalam diri kita. Kita pun bisa 

memancarkan kekuatan atau energi yang positif dan bisa 

menjadi pengaruh baik bagi orang-orang disekitar kita. Dengan 

kita menebar kebahagiaan, maka kebaikan itu akan Kembali 

kepada diri kita sendiri. 

 

Tentang Penulis 

Aqila Jasmine Nafidina, lahir di Tasikmalaya pada 12 Oktober 

2001 dan sekarang menetap di Tasikmalaya. Menyelesaikan 
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Pendidikan SMA di SMA Al-Muttaqin Tasikmalaya. Sekarang 
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Belajar dan Berdaya 

Oleh : Anandha Putri 

@anandhaputri 

“Kita tidak bisa mengubah masa lalu, namun masa lalu 

tidak harus mendikte kehidupan kita saat ini. Kita pasti punya 

masa lalu, tapi tidak untuk hidup di dalamnya. Kita tetap bisa 

bertumbuh dengan terus belajar agar lebih berdaya”. 

 

“Didiklah anakmu sesuai dengan jamannya, karena 

mereka hidup di jaman yang berbeda denganmu”. Kutipan dari 

Ali Bin Abi Thalib tersebut tentu sudah tidak asing lagi ya bagi 

kita, bahwa penting sekali memahami bentuk pengasuhan yang 

disesuaikan dengan kebutuhan anak karena tentu berbeda saat 

dahulu dengan saat sekarang. Tetapi, kita tidak pernah bisa 

memilih ingin dilahirkan dari keluarga seperti apa, kapan dan 

bagaimana untuk terlahir di dunia ini. Kita pun tidak bisa 

menjamin akan mendapatkan pola pengasuhan yang seperti 

apa dari orangtua kita. Pola pengasuhan ini tentu akan sangat 

berbeda dan akan memberikan dampak tersendiri bagi diri. 

Pengalaman pengasuhan dapat menjadi hal yang 

menyenangkan juga tidak menyenangkan bagi anak dan 

berdampak pada pembentukkan pribadi anak saat tumbuh 

menjadi dewasa.  
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Pengalaman pengasuhan anak yang tidak menyenangkan 

atau kurang sesuainya bentuk pengasuhan dalam keluarga 

dapat membentuk memori bagi diri anak dan bisa 

termanifestasikan dalam bentuk perasaan dan perilaku baik 

yang negatif. Mulai dari perasaan tidak dicintai, mudah cemas, 

tidak percaya diri, sulit percaya pada orang lain, merasakan 

sakit, trauma sampai berdampak pada perilaku yang negatif.  

Pada perjalanannya, memang menjadi orang tua tidaklah 

mudah. Selalu banyak hal ajaib di luar prediksi terjadi, baik suka 

maupun duka. Orang tua pun tak pernah menginginkan adanya 

luka pengasuhan bagi seorang anak, namun pada prosesnya 

mungkin banyak keterbatasan yang membuat adanya hal yang 

kurang sesuai dalam praktik pengasuhan. Banyak sekali faktor 

yang mempengaruhi pengasuhan diantaranya keterbatasan 

dari segi ilmu, lingkungan tempat tinggal, ideologi yang 

berkembang dalam diri orang tua, orientasi religious, status 

ekonomi, bakat dan kemampuan orang tua serta gaya hidup. 

Bicara soal pola asuh, saya merupakan anak yang merasa 

perlu berjuang untuk menghadapi bentuk pola pengasuhan 

dengan pendisiplinan yang saya rasa cukup keras dan seringkali 

merasakan adanya konflik di dalam keluarga.  Merasa perlu 

sekuat tenaga untuk menjadi anak yang selalu patuh tanpa 

diberi pilihan berpendapat dalam memutuskan sesuatu, 

dibatasi melakukan banyak hal karena kekhawatiran yang 

berlebihan, dan harus menjadi yang terbaik dalam segala hal 

cukup membuat saya merasa masa lalu saya kurang 

menyenangkan. Menjadikan saya anak yang sangat diam ketika 

di rumah dan merasa menjadi diri sendiri justru  ketika di 

sekolah. Saya memang tidak kekurangan kasih sayang dan tidak 
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kekurangan secara materi, tapi yang saya rasakan adalah 

pengasuhan ini tidak membuat saya bisa merasakan betul apa 

keinginan, minat dan sebenarnya bakat yang dimiliki. 

Kekhawatiran yang berlebihan alih-alih sebagai bentuk 

perlindungan yang nyatanya membuat saya menjadi anak yang 

tidak berani, tidak percaya diri dan pemalu. Kurangnya 

komunikasi yang dijalin di rumah pun membuat saya tidak 

terbiasa untuk mengungkapkan pendapat, diberi ruang untuk 

berpendapat, sehingga membuat saya lebih banyak memilih 

untuk diam dan tidak memiliki kemampuann menyampaikan 

pendapat alhasil seringkali berujung konflik.  

Setelah saya pahami sekarang, ternyata pola asuh 

tersebut memberikan dampak pada pembentukan kepribadian 

saya, ada side effect selain hal positif yang saya dapatkan. 

Ternyata, pengalaman masa anak-anak yang tidak 

menyenangkan bisa jadi membekas dalam diri. Orang tua yang 

otoriter membuat kita tanpa disadari merasa rendah diri dan 

menjadi tidak berani serta tak mandiri mengambil keputusan, 

karena dari awal tidak diberikan kebebasan. Hidup di 

lingkungan yang menurut saya “agak keras” membuat saya 

lebih tertutup jika di rumah dan lebih senang jika bertemu 

teman di lingkungan luar atau sekolah. 

Saya juga tumbuh menjadi anak yang penakut untuk 

membuat keputusan karena khawatir akan risiko dari 

keputusan yang diambil, sering merasa marah atau bahkan 

takut kalau teringat sesuatu yang terdengar kasar atau 

perlakuan orang lain yang keras terhadap saya. Mudah sekali 

saya pun menangis saat mendengar bentakan atau amukan 

serta situasi konflik yang membuat saya merasa seperti 
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diingatkan kembali pada masa lalu atau merasa seperti ada 

“trigger” tentang hal yang kurang menyenangkan bagi saya. 

Bagi saya, berdamai dengan situasi dan kondisi yang kurang 

menyenangkan tersebut membutuhkan waktu dan usaha yang 

tidak mudah, pun ketika harus bertahan dalam kondisi 

tersebut.  

Ternyata, setelah saya pelajari dan pahami lebih lanjut, 

berusaha mengenal diri dan lingkungan khususnya keluarga, 

ada yang melatarbelakangi semua itu, bahwa ada yang terjadi 

pada inner child saya, kecewa dengan beberapa bentuk 

pengasuhan dahulu, sehingga saya berjuang untuk bisa 

berdamai dengannya. Inner child merupakan sisi kepribadian 

seseorang yang masih bereaksi dan terasa seperti anak 

kecil atau sisi kekanak-kanakan dalam diri seseorang. 

Pengalaman masa kecil seseorang di masa lalu dapat memiliki 

efek destruktif pada masa sekarang, sehingga memang akan 

berpengaruh terhadap pribadi seseorang. Inner child pada 

setiap orang adalah inti dari kepribadian yang terbentuk dari 

pengalaman-pengalamannya tentang bagaimana cara 

bertindak untuk dicintai yang didapatkan selama masa kanak-

kanak. 

Adanya luka pengasuhan yang tidak disadari lalu 

terabaikan akan terbawa hingga kehidupan dewasa, dan bisa 

jadi menjadikan trauma hingga mempengaruhi kehidupan 

dewasanya. Akibatnya, bonding atau attachment dengan orang 

tua memiliki kualitas yang rendah atau termanifestasi dalam 

perilaku ketika dewasa seperti seringkali merasa tidak percaya 

diri, mudah tersinggung, mudah marah, khawatir, cemas dan 

merasa tidak aman. Beberapa perilaku yang ditunjukkan 

https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/inner-child
https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/inner-child
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tersebut merupakan bentuk pertahanan diri terhadap “bahaya” 

dari lingkungan karena efek dari pengasuhan masa kecil. Inner 

child cenderung membuat orang merasa kehilangan kualitas-

kualitas diri mereka. 

Namun, pada perjalanannya saya sangat bersyukur 

dipertemukan dengan lingkungan yang membuat saya bisa 

belajar, yang tidak membuat saya terpuruk atau bahkan 

memperparah keadaan diri. Ini betul-betul saya rasakan ketika 

menjadi mahasiswa dan masuk jurusan Psikologi Pendidikan 

dan Bimbingan. Alhamdulillah sekali dipertemukan dengan 

orang-orang yang menurut saya lingkungannya baik, guru-guru 

yang hebat juga kakak tingkat yang membantu membimbing 

saya. Saya bertemu banyak orang hebat yang memfasilitasi 

saya untuk belajar banyak hal dari mulai mengenal diri, 

mengenal lingkungan hingga bagaimana menghadapinya. 

Meskipun pada prosesnya tidaklah mudah. Saya juga tidak 

menyangka menjadi seorang mahasiswa yang mandiri, 

melakukan pekerjaan sehari-hari sendiri yang biasanya tidak 

pernah saya lakukan. Mungkin juga ini naluriah ya karena mau 

tidak mau saya harus mengerjakannya sendiri. Teman sekosan 

pun tidak menyangka kalau saya memang anak manja, 

nyatanya tinggal jauh dari orang tua justru membuat saya 

bertahan dan belajar sekali banyak hal. 

Kasih sayang Allah tidak hanya sampai di sana, saya 

bertemu dengan suami saya sekarang yang tidak lain adalah 

teman sekelas saya dulu, teman satu peer dan teman di 

organisasi. Kami dipertemukan cukup intens dalam sebuah 

kegiatan student exchange, seperti semesta mendukung dalam 

kegiatan tersebut hanya saya dan dia yang terpilih ikut 
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programnya. Saya mengenalnya lebih dekat dan hubungan ini 

bertahan hingga akhirnya kami menikah dan sekarang menjadi 

orang tua. Bertemu dengan suami saya pun adalah anugerah 

yang patut saya syukuri, karena lewat beliaulah saya banyak 

belajar hal baru, menemukan kehangatan di keluarga baru yang 

sangat positif yang perlahan membuat saya banyak sekali 

belajar tentang hal yang sebelumnya saya tidak ketahui bahkan 

tidak pernah saya lakukan. Budaya di keluarga tentang 

berkomunikasi, melakukan negosiasi, diskusi, berpendapat, 

saling support dan saling membantu menjadi hal 

membahagiakan yang ternyata baru saya temui sekarang, yang 

saya rasa dulu saya tidak mengenal dan mendapatkannya. 

MasyaAllah .. 

Saya juga diasuh oleh guru-guru saya yang luar biasa baik, 

memberikan saya ruang untuk belajar, mendapatkan 

kesempatan besar menjadi bagian dalam pekerjaannya sampai 

seperti melihat sisi lain tentang kehidupan. Bertemu kakak 

tingkat yang sampai saat ini masih berhubungan baik, mereka 

yang mengkader saya, yang membimbing saya untuk bisa 

mengenal proses belajar di perguruan tinggi ternyata 

memberikan saya banyak bekal dalam menjalani kehidupan 

saya berikutnya. Sungguh tanpa mereka, mungkin saya pun 

tidak punya perspektif lain tentang kehidupan, cara bekerja dan 

cara bersikap. Begitupun dengan teman-teman yang saya 

kenal, tanpa mereka mungkin proses belajar ini tidak akan 

berwarna, tidak akan menemukan banyak nilai baru, tidak akan 

menjadikan saya kuat untuk bertahan. 

Bukan, bukan saya menyesali kehidupan di masa lalu. 

Mungkin kalau saya tidak belajar, saya akan dengan mudahnya 
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menyalahkan keadaan tersebut. Tapi setelah mengenal banyak 

orang, berkesempatan kuliah dan lanjut studi master, menikah 

dengan suami saya, saya menjadi punya pilihan lebih baik 

dalam hidup ini untuk tidak mengulang hal yang kurang baik 

yang saya dapatkan dahulu. Meskipun pada prosesnya sungguh 

tertatih tatih, berusaha tidak saya perlihatkan pada banyak 

orang atau seringkali saya abai, tapi saya bersyukur ternyata 

belajar di perguruan tinggi adalah langkah tepat yang saya 

ambil untuk bisa merawat diri saya untuk kemudian saya bisa 

berdaya. 

Pengalaman tersebut membuat saya belajar banyak hal 

untuk mulai berdaya menghadapi diri sendiri juga tuntutan 

lingkungan yang lebih luas. Beberapa cara yang saya lakukan 

dalam rangka berusaha menjadi versi yang lebih baik dari 

sebelumnya adalah dimulai dari  Sadari. Menyadari bahwa ada 

sesuatu dalam diri baik yang bersifat mengganggu atau tidak 

menyenangkan, sebagai langkah awal mengenal diri. Sebab, 

jika kita tak menyadari lalu malah mengubur pengalaman tak 

menyenangkan, justru akan menekan semua itu dan bisa jadi 

mendominasi dalam diri lalu melahirkan perasaan-perasaan 

negatif. Tugas kita di tahap awal ini justru berusahan 

menemukan, mengenali dan berusaha melepaskan emosi yang 

selama ini terpendam. Saya jadi ingat, bahwa ciri orang dewasa 

bukan hanya mampu membuat keputusan, melainkan ketika 

kita sudah bisa menyadari apa yang terjadi dalam diri untuk 

selanjutnya berusaha bangkit dari situasi yang dialami. Rasa 

marah tak selalu membawa pesan negatif, jadi sadari dulu 

perasaan tersebut untuk selanjutnya dimaknai dan berusaha 

mencari cara untuk merelease emosi tersebut. 
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Selanjutnya adalah Kenali. Setelah menyadari, 

selanjutnya mengenali apa yang kita sadari seperti mengenal 

diri kita dari mulai kebutuhan kita yang terpenuhi dan belum 

terpenuhi, kenali kekuatan dan kelemahan diri lalu mengenali 

pemicu yang membuat diri kita akan teringat kembali kejadian 

masa lalu, sehingga kita tahu saat menghadapi situasi yang 

tidak menyenangkan, apa yang perlu kita lakukan terlebih 

dahulu. Meningkatkan self care menjadi salah satu cara yang 

dapat kita lakukan dalam rangka merawat diri, agar lebih punya 

waktu untuk diri dan mampu mengenali diri lebih baik. Saat self 

care sudah terpenuhi, maka kita akan mampu meningkatkan 

self respect, agar mampu menerima diri, menghargai diri untuk 

selanjutnya memberikan ruang kepada diri untuk bisa lebih 

berdaya. Hal ini penting sebab akan membantu kita menjadi 

pribadi lebih baik juga menyenangkan. 

Terakhir adalah Hadapi. Tidak ada jalan pintas untuk bisa 

melewati semua tantangan dalam hidup selain kita 

menghadapinya. Belajar terus adalah upaya untuk 

mencukupkan diri agar lebih berilmu. Saat kita memiliki 

ilmunya, maka kita akan lebih mampu merawat diri kita, 

memilih langkah yang akan kita ambil dengan penuh kesadaran 

dan tanggung jawab. Upaya tersebut yang membedakan kita 

dalam merasa, berpikir juga bertindak untuk menjadi pribadi 

yang berdaya dalam menghadapi tantangan dalam hidup. Salah 

satu bentuk coping yang juga bisa dilakukan adalah seeking 

social support yaitu dengan mencari dukungan dari pihak luar, 

baik berupa informasi, bantuan nyata, maupun dukungan 

emosional dalam menghadapi permasalahan yang dirasakan, 

agar mampu melewatinya setiap tantangan yang hadir. Kalau 
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capek atau Lelah tidak apa-apa. Istirahatlah, ambil jeda lalu 

bangkit kembali dan siap menghadapi cerita selanjutnya. Kamu 

gak sendirian, ada banyak teman dan tempat belajar untuk bisa 

lebih berdaya. 

Akhirnya, menjadi orang tua memang tidak ada 

sekolahnya, tetapi saat kita menyadari peran kita sebagai 

orang tua, seyogyanya kita perlu terus belajar dan menuntut 

ilmu, salah satunya belajar tentang ilmu pengasuhan. Agar 

pola-pola pengasuhan yang lama bisa disesuaikan dengan 

kebutuhan anak jaman sekarang. Semoga kelak jiwa-jiwa 

yang berbahagia mendidik anak-anaknya akan melahirkan 

anak-anak yang juga bahagia ☺ 

 

Tentang Penulis 

Penulis bernama Anandha Putri lahir di Sukabumi, 28 

September 1991. Seorang istri juga Ibu bagi seorang anak yang 

saat ini beraktivitas juga sebagai pengajar di salah satu 

perguruan tinggi swasta di Kota Tasikmalaya. Sampai saat ini 

membaca dan menulis masih terus diupayakan sebagai cara 

untuk merawat diri agar bisa berdaya juga berkarya. Semoga 

ada hal yang bisa dimaknai dari tulisan ini dan jika ingin 

berbincang lebih lanjut bisa dihubungi melalui email 

anandha@umtas.ac.id atau melalui Instagram @anandhaputri. 

Keep sharing and inspiring ☺ 
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Mengubah Narasi Kehidupan 

Oleh : Muhammad Muhajirin 

@muhammadmuhajirin 

 

“Bersyukurlah atas apa yang engkau miliki saat ini”. 

Tulisan ini didedikasikan untuk Almarhumah Ibu Satini, 

seorang ibu yang sangat menyayangi keluarganya dan seorang 

pendidik yang sangat bertanggung jawab pada siswanya. 

Dalam setiap perjalanan hidup seseorang ada kejadian 

atau kisah yang paling tercatat dalam memori dan di sanalah 

apakah kita mau mengubah alur kehidupan atau tetap 

bertahan dengan kemalangan. Berawal dari sebuah telpon dari 

kakak perempuan, “Rin cepat pulang Ibu sakit”. Kalimat singkat 

itu yang membuat saya termenung di tengah kesibukan 

menjadi seorang mahasiswa yang baru selesai sidang skripsi.  

Suasana hati berubah seketika. Mencoba untuk tetap 

tenang namun hati tidak bisa dibohongi kekhawatiran 

menyelimuti begitu amat dalam pada diri ini. Memutusakn 

untuk segera bergegas menelpon sahabat saya, Diki Lesmana 

Nugraha. “Bro ibu saya sakit, saya diminta untuk segera pulang 

ke Cirebon. Bisa bantu?” “Tanpa menunggu lama hayu, saya 
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anter pake motor”. Perjalanan sore hari itu dimulai, di bawah 

hujan deras kami terjang perjalanan Bandung-Cirebon. 

Perjalanan ini terasa begitu sunyi. Aliran air yang terus menetes 

membahasi seluruh pakaian yang dikenakan. Hati yang 

bertanya-tanya apa yang terjadi pada sosok wanita yang 

dicintai dalam hidupnya.  

Tiba saat dimana hanya tatapan kosong sorang laki-laki 

yang melihat sosok yang dicintainya berada dalam ruang rawat 

khusus tanpa bisa ditemui dan memeluk anak laki-laki yang 

ditunggu dengan erat. Seketika langsung menjelaskan apa yang 

terjadi pada ibunya.  

Perasaan ini begitu berat dan sulit menerima keadaan 

melihat sosok wanita saya cintai terbaring tanpa bisa berkata 

apapun. Dalam keterbatasan, saya meminta izin kepada 

perawat untuk bertemu dengan Ibu yang terbaring 

menggunakan alat pacu jantung dan berbagai alat bantu 

pernafasan lainnya. Begitu hancur melihat kenyataan bahwa 

Ibu yang dicintai berada dalam keadaan yang tidak berdaya. 

Disana hanya cucuran air mata yang mengalir deras dan 

pegangan tangan seorang anak yang tidak mau melepaskan 

Ibunya. Melihat sosok Ibu yang berjuang detik demi detik untuk 

tetap bernafas dan bertahan hidup. Melawan dampak 

“pendarahan akibat pembuluh darah di otak pecah”.  

Pagi pun datang, kondisi Ibu kami tidak mengalami 

perubahan yang signifikan. Perasaan dan hati ini kacau, 

bingung, kalut, diri ini mencoba untuk merasionalkan apakah 

fungsi otak yang mengalami pendarahan akan merespon, 

ketika terus untuk tetap mengajak berkomunikasi, tenaga 
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medis tetap memberikan pengobatan dan obat-obatan yang 

terbaik.  

Tibalah saat kami sekeluarga inti dikumpulan oleh dokter 

yang menangani Ibu dan menjelaskan kondisi terkini, 

kemungkinan buruk yang terjadi, dan resiko langkah 

pengobatan selanjutnya. Dokter menjelaskan langkah-langkah 

treatmen yang sudah dilakukan yaitu dengan injeksi obat untuk 

memacu kesadaran dan keberfungsian otak pasien. Namun 

hasilnya mengecewakan bagi kami. Ibu tidak merespon setelah 

kejadian serangan pembuluh darah di otak itu pecah. Dokter 

menjelaskan alternatif pengobatan selanjutnya yaitu dilakukan 

tindakan operasi bedah otak, namun melihat kondisi fisik Ibu 

yang sangat tidak merespon, maka ia mejelaskan langkah ini 

amat kecil peluang keberhasilannya. Dengan kata lain, Ibu 

hanya bertahan hidup mengandalkan bantuan alat pacu 

Jantung yang terpasang. Semua perasaan berkecambuk 

khususnya bagi saya, Ayah, dan kedua kakak perempuan saya. 

Berharap keajaiban terjadi, kami menerima penjelasan dokter 

dan menunggu respon fisik ibu. Jika ada perkembangan positif 

langkah operasi itu bisa dilanjutkan. 

Lantunan Doa kami panjatkan, semua anggota keluarga 

besar silih berganti berkunjung dan hanya bisa melihat dari 

kaca, air mata selalu terlinang dari setiap orang yang 

berkunjung mulai dari rekan-rekan kerja ibu, keluarga besar, 

dan orang-orang yang saya tidak kenal, namun mereka semua 

datang ke Rumah Sakit untuk mendoakan Ibu. Dalam situasi 

seperti itu saya harus mengambil sikap. Apakah harus terus 

berada dalam perasaan kalut atau kuat, tegar, dan berani 

mengelola itu semua. Akhirnya saya mengumpulkan semua 
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keluarga inti. Satu pesan Ayah “Jangan sampai yang sehat juga 

ikut sakit, semua yang terjadi pada Ibu sudah menjadi suratan 

takdir, Ayah Ikhlas”. Dan akhirnya kami membagi peran. Kakak 

perempuan terus memantau perkembangan Ibu di ruang ICU, 

jika ada kesempatan untuk masuk mendampingi lakukan dan 

selalu memandu Ibu membacakan kalimat Syahadat. Kakak 

perempuan yang kedua, bertugas untuk mendampingi ayah 

dan menyambut tamu yang terus tanpa henti datang silih 

berganti di jam besuk dan saya betugas untuk menganalisis 

jumlah tagihan biaya perawatan ke bagian administrasi, 

koordinasi dengan tenaga medis, pembelian obat, dan 

menjamin ketersediaan logistik yang dibutuhkan serta 

memastikan sumber-sumber dana darurat keluarga yang dapat 

diakses. Baik itu tabungan, aset yang bisa dijual segera,  

menghubungi pihak-pihak yang dapat memberikan pinjaman 

segera jika dibutuhkan dan menghubungi anggota keluarga lain 

untuk bersiap jika terjadi kondisi yang tidak diinginkan.  

Hari ke empat dimana itu adalah hari terakhir kami 

bertahan di rumah sakit. Seperti biasa kami memanjatkan doa 

kepada Allah SWT dan memohon doa dari semua anggota 

keluarga, rekan-rekan kerja ibu, dan semua anak didiknya di SD 

Negeri 1 Kedungdawa. Tapi, ada satu adik dari ibu saya yang 

sama sekali belum datang ke Rumah Sakit karena sulit sekali 

dihubungi. Akhirnya Ayah meminta saya untuk menjemput 

beliau namun saya menolak. Hati ini sudah tidak enak. Namun, 

Ayah tetap meminta saya untuk menjemput adik Ibu saya dan 

beliau berpesan “Jika Ayah menelepon, kamu angkat dan kamu 

harus kuat karena Ayah akan mengabarkan yang terbaik untuk 

Ibu.  
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Dan saat perjalanan kembali ke Rumah Sakit, tepat hari senin 

pukul 07.15 WIB, Ayah menelpon, “Nak yang kuat, Ibumu telah 

wafat”. Saya mencoba untuk tetap tenang menyetir dan 

akhirnya sampai di Rumah Sakit dengan selamat. Setelah 

mengurus administrasi, kami pulang membawa jasad Ibu 

tercinta ke rumah.  

Wajah bersinar dan tenang ketika beliau berpulang, kami 

sucikan, sholatkan, dan kami kebumikan beliau di tempat yang 

tenang disamping makam Nenek dan Kakek. Semua orang 

menyampaikan rasa belangsungkawa dan kesan mendalam 

terhadap Almarhumah selama hidup. Beliau berpulang setelah 

menunaikan tugasnya menjadi seorang Ibu terbaik dalam 

keluarga dan anak yang menjadi sosok panutan serta andalan 

di keluarganya. Sosok yang sangat mencintai suaminya, anak-

anaknya, dan sosok yang menjadi tulang punggung di 

keluarganya. Memastikan anak-anaknya lulus Sarjana, 

memastikan tidak ada hutang yang beliau tinggalkan, dan 

memastikan ada aset yang beliau bisa wariskan kelak.  

Kemudian, masa sulit dalam kehidupan saya dimulai, 

kesempatan untuk ikut seleksi pekerjaan di BPJS 

ketenagakerjaan hilang, “karena jadwal tes, bertepatan dengan 

Ibu wafat” yang menyisakan kekecewaan dalam hati dan hanya 

terdiam ketika teman-teman lain lulus diterima disana. 

Biasanya ada sosok ibu tercinta yang memberikan uang 

bulanan, dan selalu mendengarkan cerita keluh kesah saya 

diperantuan seketika hilang. Membuat jiwa ini sulit bertahan. 

Menerima kenyataan pahit menjadi lulusan terbaik pada 

periode sidang kala itu, namun dinyatakan tidak lulus dalam 

seleksi penerimaan mahasiswa S2 Pasca Sarjana. Ya, karena 
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pada saat tes yang terpikir adalah “bagaimana saya membayar 

tagihan SPP jika diterima”. Tidak mendapatkan SK honorer di 

Sekolah tempat bekerja dari kepala sekolah, dan habis masa 

kontrak kamar kosan.  

Membuat saya berpikir untuk menyerah pada nasib dan 

kembali pulang ke kampung halaman. Namun pesan dari ibu 

selalu terngiang ketika dulu memilih Pendidikan lanjutan. 

“Kamu boleh ikut seleksi TNI/POLRI, ikut seleksi Ujian Tes 

Universitas Gadjah Mada, namun satu permintaan Ibu, Coba 

ikut tes juga ke Universitas Pendidikan Indonesia” dan menjadi 

seorang Pendidik. Akhirnya kami bersepakat dan saya mencoba 

untuk ikut seleksi ke UPI namun saya berhak menentukan 

Jurusan yang akan saya ambil dan pada akhirnya berhasil 

diterima di S1 Program Studi Bimbingan dan Konseling UPI. 

Komitmen itu yang membantu saya untuk bertahan. Saya sadar 

harus membuat keputusan dan “Mengubah Narasi Kehidupan” 

yang sedang saya jalani. Akhinya saya mulai untuk mandiri. 

Bersama dengan Dr. Gian Sugiana Sugara, M.Pd., Kons. (dulu 

masih beliau mahasiswa S2) kami memberanikan diri untuk 

membuka praktik layanan konseling mandiri di Biro Konseling 

Edupotensia @edupotensia. Kami mengawali berkantor di 

Jalan Cikutra 144 di lantai 2 ruang sewa ATM (Anjungan Tunai 

Mandiri) seluas 3 X 6 meter persegi. Secara bergantian kadang 

saya yang menjadi Admin atau Konselor dan kang Gian 

sebaliknya.  

Kami mengembangkan layanan Pelatihan Sertifikasi 

Hipnoterapi bekerjasama dengan Indonesia Board of 

Hypnotherapy (IBH) Jakarta, Pelatihan profiling kecenderungan 

perilaku atau “DISC”, membuka layanan Asesmen Potensi Diri, 
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serta layanan kelas kajian tentang keilmuan bimbingan dan 

konseling. Tawaran kesempatan lainnya datang dari orang-

orang baik dalam hidup saya. Dr. Anne Hafina, M.Pd dan Dr. 

Yusi Riksa Yustiana, M.Pd., yang memberikan kesempatan 

kepada saya untuk magang di Unit Pelaksana Teknis Layanan 

Bimbingan dan Konseling Universitas Pendidikan Indonesia 

(UPTLBK UPI). Dengan mengerjakan konsep dan pelaksanaan 

UPI Job Fair “Pelangi Karir” dan melaksanakan tugas Tracer 

Studi. Kesempatan ini mendorong saya untuk melanjutkan dan 

mencoba kembali untuk mengikuti seleksi S2 Pasca Sarjana 

Universitas Pendidikan Indonesia dan Alhamdulillah 

mendapatkan hasil positif dikali kedua seleksi saya dinyatakan 

diterima menjadi Mahasiswa S2.  

Setelah dinyatakan menjadi Mahasiswa S2, saya mulai 

kembali untuk mencari penghasilan tetap dengan melamar ke 

SMA Negeri 1 Bandung. Disana titian karir menjadi seorang 

Guru BK atau konselor saya dimulai. Berada di lingkungan kerja 

yang mendukung dan tim yang solid menjadikan peran konselor 

sekolah menjadi pengalaman luar biasa dalam hidup ini. 

Perlahan namun pasti, diri ini mulai pulih dan kepercayaan diri 

ini pun tumbuh, sehingga memberanikan diri untuk membuat 

target capaian narasi sukses.  

Menurut saya sukses itu bukan tujuan namun “Sukses 

adalah Mindset”, langkah selanjutnya adalah menciptakan 

narasi-narasi sukses. Cukup sudah pengalaman tahun 2014 

adalah pengalaman menyakitkan dan ujian dalam hidup ini. 

Hidup harus terus berlanjut dan kita perlu mengambil 

keputusan. Keputusan penting berikutnya adalah menikahi 

seseorang yang setia dan wanita yang saya cintai, sekaligus 
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menerima saya ia bernama Anandha Putri Rahimsyah. 

Keputusan itu adalah bentuk perjuangan nyata untuk 

mewujudkan cinta yang sesungguhnya. Karena sejatinya lelaki 

adalah orang yang akan memimpin dan bertanggung jawab 

untuk dirinya dan keluarganya. Maka jika sudah menjalin relasi 

dan meniatkan untuk ibadah, pasti Allah mudahkan segela 

rezeki untuk menunaikannya. Tepat di tanggal 17 September 

2017, saya resmi menikahi Anandha Putri Rahimsyah. 

Alhamdulillah satu tahun berikutnya kami dikaruniai anak laki-

laki dan kami beri nama Sabyan Athaya Putra. Putra yang 

cerdas, periang, lucu dan menggemaskan. Peran baru menjadi 

orang tua baru tentunya menimbulkan dinamika tersendiri dari 

mulai pola mendidik dan pola komunikasi suami istri. Semua itu 

perlu kita sadari adalah proses belajar untuk “menjadi”. 

Membangun keluarga bahagia di dunia dan di akhirat kelak.  

Krisis berikutnya setelah kehidupan nyaman di Bandung 

ialah menentukan karir di masa depan. Apakah bertahan 

menjadi sorang Guru Bimbingan dan Konseling atau membuat 

narasi baru, yakni menjadi seorang Dosen. Keputusan ini adalah 

keputusan yang lama sekitar selama dua tahun, karena 

mempertimbangkan kesempatan kampus tempat mengajar, 

kota tinggal, iklim kerja di tempat baru, adaptasi tempat tinggal 

baru, dan respon keluarga besar jika kami memutuskan untuk 

menjadi dosen. Kesempatan pun datang, misi kami ingin pulang 

ke Cirebon menemani Ayah yang memang tinggal sendiri 

semenjak Ibu wafat. Akhirnya ada seleksi CPNS Dosen di IAIN 

Syeh Nurjati Cirebon, namun takdir belum berkehendak dari 

kuota satu orang, saya menempati seleksi diposisi kedua dan 
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secara otomatis menggurkan impian kami. Timbul pertanyaan 

apakah keputusan menjadi seorang Dosen ini tidak tepat?  

Saya dan istri terus merenung dan berkontemplasi diri, 

mulai berdiskusi tentang mengapa penting kita berkarir 

menjadi Dosen. Pertimbangan dan kriteria apa saja yang saat 

menjadi Dosen perlu dijalani. Selama dua tahun, proses diskusi 

itu terjadi. Akhirnya kami menemukan jawaban dari itu semua. 

Pertama dari senior kami Dr. Gian Sugiana Sugara, M.Pd., Kons. 

“Jika ingin menjadi dosen maka niatkanlah untuk menjadi 

seorang pendidik dan peneliti karya itu penting”. Kedua dari Dr. 

Aam Imaddudin, M.Pd “Jika ingin berkarya secara mandiri 

tanpa bergantung kepada orang lain kampus adalah 

tempatnya”. Mendengar nasihat itu jelas sangat 

mempengaruhi keputusan kami berkarir menjadi dosen. 

Berikutnya kami menentukan kriteria tempat tinggal, karena 

yang kami perlukan adalah pendidikan untuk anak kami 

tercinta, dan jawaban Allah datang melalui Dr. Ahmad Ali 

Rahmadian, M.Pd, beliau berencana untuk membuka TK Al 

Biruni Tasikmalaya. Melihat berbagai pertimbangan dan 

kesempatan yang tersedia kami memutuskan untuk berkarya di 

Universitas Muhammadiyah Tasikmalaya dan pada akhirnya 

kami hijrah ke Tasikmalaya. Semoga langkah ini diberkahi oleh 

Allah SWT.  

Dalam setiap perjalanan hidup yang perlu kita sadari 

adalah diri ini penentu arah narasi hidup selanjutnya. Apakah 

kita menyerah pada keadaan atau kita menikmati tantangan 

yang ada dan mau untuk melakukan “Re Authoring” pada narasi 

kehidupan kita. Pesan untuk pembaca sekalian: a). kehidupan 

ini butuh diperjuangkan, faktanya kesuksesan akan selalu 
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beriringan dengan seberapa besar anda mengontrol diri anda, 

berkomitmen untuk tetap memperjuangkan apa yang sudah 

Anda rencanakan, dan menikmati tantangan demi tantangan 

yang perlu dilaluinya; b). setiap orang berhak menjadi auditor 

atau mengubah narasi dalam kehidupannya; c). selamat 

berjuang apapun kesibukan dan profesi Anda; d). ingat banyak 

orang yang menanti Narasi Sukses Anda; e) semangat 

menebarkan kebaikan dan kemuliaan, sampai bertemu di 

Narasi Sukses berikutnya! Terima Kasih.  

 

Tentang Penulis 

Muhammad Muhajirin adalah seorang Dosen program studi 

Bimbingan dan Konseling Universitas Muhammadiyah 

Tasikmalaya, trainer, Konselor dan Coach Edupotensia. Ia 

sangat tertarik dalam dunia pengembangan diri, konsentrasi 

dalam bidang karir coaching dan konseling trauma.  
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AYAT PENUTUP 

HOPE…IS ALLAH 

Khairul Bariyyah 

@bariyyah_riya 

“Keridhaan Allah terhadap ikhtiarmu bergantung pada 

keikhlasanmu menerima takdirNYA” 

 

Kalimat ini saya ingat sampai saat ini. Mungkin salah 

satu perjuangan hidup yang sulit dilupakan adalah perjuangan 

memiliki buah hati. Perkenalkan nama saya khairul bariyyah, 

Pejuang Garis Dua dan IVF survivor. Bagi mereka yang 

mengenal saya dan membaca cerita ini mungkin akan bertanya 

“ hah sudah sejauh itu riya?” ya…sudah sejauh itu tanpa banyak 

orang tahu, bahkan orang terdekat termasuk keluarga sayapun 

mungkin tak akan mengira sudah sejauh ini usaha kami.  

Tahun ini usia pernikahan kami 10 tahun. Bukan waktu 

yang sebentar untuk sebuah harapan dalam pernikahan. Entah 

sudah berapa banyak pertanyaan “anaknya berapa?” atau 

“kapan mau punya anak?” yang kami dengar. Bahkan mungkin 

nasehat-nasehat seperti “jangan terlalu sibuk, kalo kerja terus 

kapan punya anak?”. Mereka tidak pernah tahu bahwa setiap 

bulan kami rutin usaha periksa ke dokter. Hampir semua dokter 

kandungan terbaik di Kota Malang pernah kami datangi. Saran-
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sarannya selalu kami ikuti, tapi namanya juga mungkin belum 

jodoh, jadi masih belum sesuai harapan. 

Sebelum mengambil langkah IVF, kami sudah 2 kali gagal 

inseminasi di sebuah rumah sakit di Kota Malang. Menurut 

dokter semua baik-baik saja. Meskipun gagal inseminasi kami 

tetap rutin kontrol, ya hitung-hitung recharge hubungan ini biar 

lebih dikuatkan, ketemu dokter semacam ketemu penasehat 

pernikahan karena sering menyampaikan agar terus 

bergandengan tangan tanpa putus asa. Karena rajin kontrol, 

dokter, perawat sampai resepsionis mengenal saya. Mereka 

sering menyapa “ hai bu riya…apa kabar?” “hallo bu riya yang 

selalu ceria?? gimana hari ini???”. Karena itu saya merasa 

nyaman ketemu mereka. 

Suatu hari kami jalan-jalan ke Surabaya, dalam perjalanan 

suami cerita tentang temannya yang melahirkan bayi kembar 

hasil dari program bayi tabung (IVF).  

“ eh katanya tempatnya itu di surabaya loh? Gimana kalau kita 

mampir? Kita periksa…sepertinya sudah saatnya kita 

mengambil langkah ini”. Dia menawarkan saya. 

“ kamu yakin? Emang kita sudah siap sampai sejauh ini?” tanya 

saya 

“ kita ga akan pernah siap kalo belum pernah mencoba, ikhtiar 

itu harus terus dimaksimalkan”. Kata-kata itu yang selalu suami 

ucapkan ke saya kalau kalau diri ini ragu-ragu.  

Melihat dia semangat sekali cerita, saya jadi tidak tega, 

kami meluncur ke ke RSIA Ferina. Awal datang niatnya memang 
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untuk konsultasi ke dr. Aucky Hinting. Kami bercerita 

perjalanan selama ini dan beliau menyarankan periksa Lab 

untuk suami analisis sperma lagi dan untuk saya menunggu hari 

ke 2/3 haid untuk periksa kondisi rahim dan sel telur. Beberapa 

hari kemudian kami kembali lagi untuk melakukan 

pemeriksaan. Setelah hasilnya keluar, dokter auky langsung 

menyarankan untuk memulai program bayi tabung karena 

kondisinya sangat baik. Kami meminta waktu mundur bulan 

depan untuk bisa memutuskan, ada banyak hal yang harus 

diselesaikan terutama hal-hal yang harus kami tinggalkan, 

karena menurut dokter harus stay di Surabaya kurang lebih 1-2 

bulan.  

Dalam perjalanan pulang ke malang, suami bilang “ kalo 

Allah ridha…pasti jalan kita dipermudah, besok Ade ke kampus 

ijin Pak Rektor, teman-teman dan ijin juga ke promotor 

disertasi, nanti mas juga ijin sama atasan di kantor”. Pikir saya 

mungkin ini tidak akan mudah, mana ada cuti program hamil?. 

Ternyata di luar dugaan semua mempermudah. Pak Rektor 

mengijinkan, bahkan mengatakan “pokok ibu mau cuti berapa 

bulanpun boleh, nanti sering berkabar ya, saya akan terus 

mendoakan”  ya beliau akhirnya bahagia saya mau mengambil 

keputusan ini, karena sudah lama beliau menyarankan untuk 

mencoba ikhtiar ini. Tidak banyak yang saya kabari terkait ini 

selain Pak Rektor, beberapa teman yang memang saya perlukan 

untuk membantu handle pekerjaan, dan keluarga hanya bapak, 

mbak dan adek. Kepada promotor disertasi juga saja ijin 1-3 

bulan ini untuk off konsultasi. Ya…ikhtiar ini saya lakukan saat 

masih menjadi mahasiswa S3.  
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Akhirnya hari itu di mulai juga, kami kos tepat di 

samping RS Ferina, dengan pertimbangan tinggal melangkah 

saja kalau mau tindakan. Saya tetap meminta mas bekerja 

sesekali ke kantor, terlalu banyak kemudahan yang diberikan 

atasannya serta teman-temannya membuat saya sungkan 

merepotkan mereka, toh yang akan banyak diberi tindakan 

saya. Program bayi tabung kami mulai saat hari ke 3 haid, 

setelah cek estradiol saya mulai disuntik sehari 2 kali (pagi-sore) 

untuk memperbanyak sel telur. Kurang lebih 10 hari bolak balik 

ke RS sehari 2 kali untuk suntik dan chek hormon. Untung 

tinggal melangkah saja, jadi meskipun tidak ditemani suami 

karena kadang harus meeting ya saya enjoy saja. Sampai pada 

hari terakhir saya disuntik penguat, pagi USG dan malamnya 

suntik pecah telur. Hari selanjutnya mulailah proses OPU 

(Ovum Pick Up) salah satu tahapan dalam prosedur bayi tabung, 

di mana pengambilan sel telur yang paling matang dan siap 

diambil. Hanya 9 telur yg kualitasnya bagus dan dapat 

digunakan. Hari itu juga suami diambil spermanya.  

Tiga hari berikutnya dilakukan proses ET (Embrio 

Transfer) yaitu proses memasukkan sel telur yg telah dibuahi 

oleh sperma suami (embrio) ke dalam Rahim. Ada 4 embrio 

yang kualitasnya bagus dan dimasukkan ke dalam rahim saya. 

Prosesnya sangat cepat karena saya di bius jadi tidak ingat apa-

apa, tiba-tiba sudah di kamar. Setelah proses ET diharuskan 

untuk bedrest selama beberapa jam. Sekitar jam 10an malam 

kami diperbolehkan pulang oleh dokter. 

Hari-hari selanjutnya saya tidak banyak melakukan 

aktivitas, banyak kegiatan dilakukan di Kasur. Pagi hanya keluar 

kamar untuk berjemur. Setelah itu ‘goleran’ di Kasur. Sangat 
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membosankan memang untuk saya yang suka kesana kemari, 

tapi ya  mau gimana lagi. Hari ke 10 setelah ET saya melakukan 

cek darah HCG untuk mengetahui apakah program IVF ini 

berhasil (Hamil) atau tidak. Sebelum berangkat entah kenapa 

firasat saya tidak enak, rasa takut tiba-tiba menghantui. 

Kecemasan tinggi. Suami membantu menenangkan dengan 

memegang tangan saya dan berkata sepanjang jalan ke rumah 

sakit “apapun hasilnya itu yang terbaik untuk kita, kamu tetap 

terbaik untuk mas”. Darah sudah diambil pagi itu, hasilnya akan 

diberitahukan sore oleh dokter. 

Sorenya kami menemui dr. Aucky untuk mendengar 

kabar itu. Beliau menjelaskan secara detail proses-proses yang 

sudah kami lalui, dan pada akhirnya beliau mengatakan “ Pak 

Bu…ada banyak cara tuhan memberikan nikmat kepada 

hambanya, termasuk pasangan yang setia selalu mendampingi, 

bapak ibu harus terus saling menguatkan satu sama lain dan 

terus berusaha, sepertinya kita usaha kemarin belum 

membuahkan hasil yang baik, kita coba lagi ya…” DEG…rasanya 

hati saya hancur!!. Suami terus memegang tangan saya 

semakin kuat dan bertanya  

“kira-kira kenapa ya dok? Adakah yang harus kami perbaiki?”  

“ semua sudah sesuai pak…hanya takdir saja yang belum, 

semoga setelah ini beruntung, ada beberapa orang yang 

berhasil justru setelah program ini, karena kondisinya semua 

masih bagus, pola hidup sehat kemarin tetap dilanjutkan ya, 

siapa tahu ada kabar baik bulan depan, saya tahu ibu terutama 

pasti kecewa, tapi saya yakin proses recovery ibu lebih cepat 

dari lainnya karena ibu seorang konselor”. 



PULIH DARI KEPUTUSASAAN 

={294}= 
 

Saya hanya diam mendengar itu, tidak tahu harus 

berbuat apa. Mematung. Suami sampai bingung harus 

bagaimana bersikap. Keluar dari rumah sakit, di mobil dia bilang  

“gpp…yang penting kita sudah mencoba, tugas kita kan ikhtiar 

saja. Sekarang ade pengen apa? Boleh semua….. Mau liburan 

kemana? Belanja? Mau pulang ke malang? Atau mau kemana? 

Mas anter. Yang penting g diem begini…masnya bingung” 

Saya tetap diam, air mata terus mengalir, tanpa bisa 

saya bendung. Mas bolak balik bilang “istighfar” dan menuntun 

saya membaca doa-doa penenang hati. Dunia rasanya seperti 

hancur. Setelah hampir satu jam kemudian saya bilang  

“ boleh anterin ade ke pulang ke Madura atau pulang ke malang 

ketemu ustadz? Terserah yang mana” pinta saya. 

“boleh donk…yuk berangkat” mas melajukan mobilnya. 

Ternyata menuju Madura.  

Sepanjang perjalanan itu tatapan mata saya kosong. 

Entahlah. Rasanya tidak pernah seputus asa ini. Ada banyak 

pertanyaan “kenapa” di kepala ini, karena itu saya tidak ingin 

pertanyaan-pertanyaan itu dijawab setan sehingga mengotori 

hati dan pikiran saya. Ketemu bapak atau ustadz yang saya 

harapkan memberikan petunjuk yang menenangkan hati. 

Suami mencoba menghibur saya, menyetir pakai tangan 

kanannya, sedangkan tangan kirinya terus memegang tangan 

saya sepanjang perjalanan ke rumah madura. Dia menceritakan 

kejadian-kejadian lucu tapi tetap tidak membuat saya terhibur. 

Hampa. Dalam perjalanan itu saya berkabar kepada mbak agar 
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tidak kaget saya pulang, dan mengabarkan bahwa ikhtiar kami 

gagal. Mbak membalas via WA 

“kamu pengen makan apa? Ta sediakan di rumah. 

Luaskan hatimu…nanti di coba lagi ya….ingat…anak-anak 

(Keponakan) akan selalu ada buat kamu, kapanpun kamu butuh 

mereka bilang aja….sampai kapanpun mereka akan ada buat 

kamu” begitu kata mbak. Saya hanya diam tidak membalas. 

Sampai rumah ibu dan bapak kaget, terutama ibu karena saya 

tidak biasa pulang mendadak. “anaknya pulang kok malah 

ditanya kenapa pulang toh bu? Udah biarkan istirahat dulu” 

kata bapak. 

Saya langsung masuk kamar. Ternyata saya belum siap 

ketemu bapak dan ibu. Bapak terutama karena setiap hari 

menelpon lebih dari 5 kali saat program IVF karena khawatir 

saya kesepian ditinggal suami kerja. Keesokannya setelah 

shubuh saya mencoba menemui bapak yang masih berdzikir di 

musholla. Menceritakan apa yang terjadi, tapi sepertinya bapak 

sudah tahu dari suami.  

“Pak…proses kemarin gagal, riya gak tahu harus gimana, banyak 

pertanyaan kenapa di kepala…dosa riya terlalu banyak ya pak 

sampai harus sesulit ini” saya sambil menahan tangis di depan 

bapak. 

“Ana 'inda dhonni 'abdi bi…berbaik sangkalah pada Allah” 

kalimat ini sangat sering diucapkan bapak kepada siapapun. 

Bapak tetap berdzikir tidak menatap saya. 
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“Riya merasa seperti tidak berguna sekarang pak….tidak bisa 

mewujudkan harapan keluarga”. Saya mulai menangis. Bapak 

menghentikan dzikirnya. 

“kamu itu kami beri nama Khairul Bariyyah, cukup menjadi 

orang yang beriman dan beramal saleh, itu sudah cukup buat 

bapak ibu. Jalan menuju surga itu banyak nak…tidak hanya 

lewat anak, memiliki anak bisa menuntunmu ke surga tapi bisa 

juga sebaliknya. Banyak nikmat Allah yang harus kamu syukuri 

dari pada terus meratapi satu nikmat yang belum diberikan, 

kalau diberikan semua, kapan kamu belajar bersyukur dan 

menghargai?” 

“apa riya memang salah satu perempuan yang ditakdirkan tidak 

akan punya buah hati pak? Di Al Qur`an kan ada….kalau iya, 

apapun yang kami lakukan akan sia-sia nanti” 

“tugasmu hanya ikhtiar, hasilnya itu bukan kuasamu. Keridhaan 

Allah terhadap ikhtiarmu bergantung pada keikhlasanmu 

menerima takdirNYA. Karena itu dalam iman itu tidak hanya 

kepada Qadha tapi juga Qadar.  Manusia harus selalu berusaha 

dan berdoa, selalu meminta kepada Allah supaya Allah 

mengabulkan apa yang sebenarnya kita harapkan dalam 

hidup….jangan seperti orang yang tidak punya iman 

nak…kasian itu suamimu kebingungan menghadapi kamu” 

“Astagfirullahaladzim…” saya hanya mampu beristighfar 

didepan bapak.  

“kalau kamu merasa lelah dan jenuh dengan semua 

usahamu…ingat kembali tujuan kalian berumah tangga itu 
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apa…sakinah, mawaddah wa rahmah…kembalikan semua ke 

niat itu…. sedih boleh tapi jangan sampai berlarut….kembalilah 

ke malang, kasian suamimu terlalu lama meninggalkan 

pekerjaan, mahasiswamu juga pasti banyak yang 

mengharapkanmu ke kampus  karena sudah sebulanan lebih 

kamu tinggalkan…itu juga bagian amal jariyahmu”  

Pagi itu juga setelah sarapan kami pamit kembali ke 

Malang. “ doakan riya ya bu…” saya mencium tangan ibu. 

“pasti..tanpa kamu minta” selalu begitu jawaban ibu. Kami 

pamit juga ke bapak, beliau berbisik ke saya “perbanyak 

syukurmu ya…kalian punya banyak hal yang tidak dimiliki 

pasangan lain”. Saya hanya mampu merespon dengan 

senyuman. Bapak memang orang yang memiliki positif mindset 

dalam takdir apapun. Kata orang ‘gak pernah ruwet’. 

Sepanjang perjalanan ke Malang saya mencoba 

merenungi pesan bapak. Allah sudah sangat baik kepada saya. 

Memberikan support system yang sangat kuat dibandingkan 

pasangan lain. Pertanyaan-pertanyaan yang sensistif tidak 

pernah datang dari orang terdekat, mereka selalu mensupport 

apapun yang sedang saya ikhtiarkan. Bukankah itu juga nikmat 

yang harus selalu disyukuri??? Banyak orang yang ingin 

mengakhiri hidupnya karena tekanan orang terdekatnya. Ah 

saya tidak mau menjadi golongan orang yang kufur nikmat itu. 

Sebesar apapun beban hidup ini, Allah lah sebagai tempat 

berharap. Satu-satunya dzat tempat untuk bersandar dan 

menggantungkan semua harapan. 

Saya memandangi suami yang sedang menyetir. Makhluk 

satu ini juga patut saya syukuri keberadaannya. Dia yang selalu 
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rapuh dengan perkataan orang yang bertanya “anaknya 

berapa” justru orang yang paling kuat ketika ikhtiar kami gagal. 

Dia selalu berikrar untuk setia dan selalu ada apapun keadaan 

kami. Bukankah kesetiaan itu mahal harganya dibandingkan 

apapun?. Sering sekali dia bilang kepada saya “anak kita anak 

hebat nantinya….dia terlahir dari ibu hebat yang kuat. Nanti 

kita ceritakan ya ay ke dia bagaimana perjuangan kita supaya 

dia siap terlahir ke dunia ini”.  Ah Nak..meskipun saat ini kamu 

belum berwujud, tapi suatu saat nanti kamu akan nyata terlahir 

ke dunia menjadi manusia hebat, lewat rahim ibumu ini. 

Ayahmu sudah berjanji pada ibu akan terus ikhtiar, bekerja 

lebih keras, memantaskan diri agar bisa menjadi orang tua 

hebat untukmu, kami tunggu ya sampai kamu siap hidup di 

dunia ini. 
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